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La tesis doctoral que tenemos ante nosotros ha supuesto un largo camino que se ha 
andado con paso firme y decidido. Como en todo viaje, ha habido tramos duros y 
empinados, en los cuales ha hecho falta una gran fuerza de voluntad para continuar; 
pero también ha habido otros más livianos y sencillos, que han aportado luz y esperanza 
para llevar a buen término un trabajo de investigación colosal. De todos ellos he 
aprendido valiosas lecciones que espero que nunca olvide; mas, gracias a los últimos, 
esta tesis ha llegado a buen puerto y ha visto la luz entre las oscuras tinieblas del caos, 
como si de un mito de la creación se tratara. 
Ya han pasado años desde que la idea primigenia que forma parte de este trabajo 
surgiera de entre los libros y esbozos de un curso de doctorado, impartido por alguien 
que me llenó de inspiración, ánimo y conocimiento, y a quien, por avatares del destino, 
perdimos por el camino. Por ello, dedico un especial agradecimiento a Eterio Pajares 
Infante, allá donde esté. Él siempre tuvo fe en mi y luchó, junto a mí, contra las olas y el 
mar embravecido que es la redacción de una tesis doctoral. A él le hubiese gustado ver 
este trabajo de investigación finalizado, ya que lo vio nacer y crecer, en los buenos 
momentos y los malos. También me gustaría expresar mi inmensa gratitud a mis tutores, 
Raquel Merino Álvarez y Ángel Chaparro Sainz, sin cuya ayuda y apoyo esta tesis aún 
tendría forma etérea, sin llegar a realizarse como ente físico. Ellos han estado a mi lado 
cuando lo he necesitado, aportando valiosos consejos y aclarando ideas y conceptos. De 
ambos he aprendido mucho en los últimos estadios de mi investigación, y su ayuda es 
inestimable. También quisiera agradecer a José Miguel Santamaría sus grandes consejos 
y apoyo. 
Por último, a mi familia y amigos en general, a Iratxe Sinovas – otra amante de 
lo gótico –, y a una persona especial que ha estado junto a mí en los duros momentos 
finales de este arduo camino, Ayala; pero, en particular, a mi madre, María, quien ha 
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estado siempre a mi lado, incluso en los momentos de flaqueza, y que siempre me ha 
animado a continuar y nunca desfallecer, y a mi hermano, Richard, cuya complicidad 
durante años y las innumerables charlas sobre literatura, música y la vida son una fuente 
de inspiración y ánimo. Y, finalmente, me gustaría dedicar esta tesis con cariño y 















 La presente tesis doctoral se propone analizar la figura del héroe en la obra de 
Charles Robert Maturin, Melmoth the Wanderer, una obra que surge en un momento 
literario complejo, en el que las nuevas tendencias del Romanticismo intentan abrirse 
paso entre la lógica imperante de la Ilustración. A finales del S. XVIII, surgen autores 
como los graveyard poets o poetas del cementerio, que se posicionan en contra de dicha 
lógica, dando paso al nacimiento de la literatura gótica, un género que alcanzará uno de 
sus puntos álgidos con la obra que analizaremos en este trabajo. 
 Charles Robert Maturin era un ávido lector, capaz de devorar volúmenes enteros 
en una cantidad de tiempo mínima. Son muchos los críticos, como Henry Hinck (1991), 
que afirman que su personaje más famoso y objeto de este estudio –Melmoth– es una 
amalgama de diferentes personajes y leyendas sobre los cuales Maturin había leído 
durante su vida. Las obras de precursores de la literatura gótica influyeron notablemente 
en Melmoth the Wanderer, una novela que según algunos autores (Punter, Botting….) 
es la última y más grandiosa de la literatura gótica, y para muchos otros (Punter, 
Botting, Clery) se trataría de la última de una generación y la primera de otra, lo que la 
convierte en un hito en la literatura. 
 Desde su publicación en 1820, la mayor parte del corpus bibliográfico referente 
a Melmoth the Wanderer se ha centrado en la segunda mitad del siglo pasado, momento 
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en el que los estudios sobre Maturin y su obra maestra experimentan un gran auge en 
comparación a épocas anteriores. Por ello, gran parte de los artículos, obras 
monográficas y tesis que se tratan en el presente estudio pertenecen a ese periodo. Si 
bien es cierto que, en los últimos años, los estudios sobre Maturin y su obra – tanto su 
obra maestra, Melmoth the Wanderer, como otras obras menores del autor – han visto 
un resurgir que ha impulsado a numerosos críticos dentro de la literatura gótica a centrar 
sus estudios en la producción literaria del escritor dublinés. 
 La crítica actual sigue tratando temas ya vistos en épocas anteriores – la religión, 
y sobre todo el catolicismo– especialmente en Melmoth the Wanderer. Maturin era 
pastor de la Iglesia Anglicana en un país mayoritariamente católico, sumido en un arduo 
conflicto político-religioso que aún hoy en día perdura. No es de extrañar que el 
reverendo Maturin tuviera algo que decir sobre el catolicismo y los daños que, en su 
opinión, la Iglesia podía llegar a causar en países católicos donde ostentaba el poder. 
Tampoco es de extrañar que, como escenario para gran parte de su novela hubiera 
escogido España1, un país profundamente católico donde las líneas de demarcación 
entre trono y altar eran algo imprecisas. Lo que encontramos, por lo tanto, en esta obra 
son conspiraciones por parte de miembros de la Iglesia, abuso de poder dentro de las 
instituciones religiosas, ataques contra los no católicos – judíos y protestantes, 
principalmente –, hipocresía, acciones inquisitoriales e injusticia, entre otras. El 
misterio y el terror los podemos discernir tanto entre los muros de un convento de ex-
                                                            
1 Cabe recordar que de todos los relatos presentes, gran parte de “Stanton's Tale” y “Tale of the 
Indians”, y la totalidad de “Tale of the Spaniard” y “Tale of Guzman's Family” transcurren en España. 
Mientras que el largo y omnipresente relato nicho en el que encajan todos los anteriores, la historia 
que relata el joven John Melmoth, ocurre en Irlanda. Esto significa que, como se puede ver en el 





jesuitas como en las celdas de la Inquisición o en la sombra ineludible del estandarte de 
la cruz y la espada. 
 Para comprender mejor el tratamiento de la religión católica en la obra de 
Maturin se recurre en esta tesis doctoral a estudios como el de la Hermana Mary Muriel 
Tarr o como los de Robert Miles. Dichos estudios nos ayudan a desmitificar la leyenda 
de anticatolicismo a ultranza que circula alrededor de Maturin, y a ver de forma más 
panorámica sus motivos para representar a la Iglesia Católica de la forma en la que la 
representó en sus obras, más como un ataque a instituciones que ostentan un poder casi 
absoluto que como un ataque a una religión en concreto2. Muchos de estos ataques 
contra la Iglesia Católica estuvieron impulsados por la literatura de moda del momento 
y su ambigua relación de amor-odio con el catolicismo. Para profundizar más aún en 
una institución tan duramente criticada en la obra, como lo es la Inquisición, se han 
manejado estudios como los de Helen Rawlings, o los de expertos en historia de la 
religión como Edward Peters, que desenmarañan realidades y ficciones sobre una 
institución de ámbito tan secretista y hermético como lo era ésta. 
 En este trabajo, por lo tanto, se pretende ver a Melmoth, personaje omnipresente 
y principal en la obra analizada, como un héroe trágico cristiano. Para ello me centraré 
en las connotaciones religiosas de su trayectoria trágica, apoyándome en la 
interpretación de autores como Judson Taylor Monroe, quien con su obra Tragedy in the 
                                                                                                                                                                              
 
2 En posteriores capítulos trataremos este tema con más detenimiento, y veremos, entre otros, no sólo 
ataques contra instituciones católicas, sino también contra el fanatismo protestante y sus injusticias 
presente en relatos como “Stanton's Tale” o “The Lovers' Tale”. 
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Novels of the Reverend Charles Robert Maturin ya examinó los argumentos de algunas 
de las obras del irlandés como tragedias. También tendremos presente que este escritor 
irlandés era pastor anglicano, como ya hemos mencionado más arriba, y que este hecho, 
tal y como él mismo manifiesta en el prólogo a la novela, le influyó mucho en la 
composición de la misma. Esto le llevaría a concebir un héroe que representase la 
mayor tragedia del ser humano desde el punto de vista del cristianismo: la caída del 
hombre. 
 Una vez establecido el tema central del presente estudio así como las hipótesis 
de partida, conviene presentar la estructura del trabajo. Se empieza por un breve 
recorrido por los principales autores y obras de la literatura gótica, donde se enmarca la 
novela Melmoth the Wanderer. En dicho capítulo, se verá cómo el movimiento ilustrado 
en Inglaterra, conocido como augusto (Augustan), se vio contrarrestado por la aparición 
de autores como Horace Walpole, Regina Maria Roche, Clara Reeve o Sophia Lee, 
quienes, con sus narraciones frenéticas y manifestaciones paranormales, alzaban sus 
voces contra la literatura férrea y moralizante de los ilustrados. A estos autores, cuyo 
éxito se vio reflejado en una gran producción de obras les siguieron otros como Ann 
Radcliffe o Matthew Gregory Lewis, fundadores de dos corrientes diferenciadas dentro 
de la literatura gótica. El final de esta primera oleada de producción gótica, y justo antes 
de la publicación de Melmoth the Wanderer, verá la aparición de autores como James 
Hogg, Mary Shelley, John Polidori o William Godwin. 
 En el siguiente capítulo indagaremos en lo poco que se conoce de la vida de 
Charles Maturin y ahondaremos en su variada producción literaria. Veremos cómo le 





de Dublín, ya que su padre era funcionario del gobierno en el edificio de correos 
(General Post Office)3. Ese ambiente familiar alimentó su vena dramática y literaria 
desde sus más tiernos comienzos. Asimismo, también veremos la lucha interior que 
sufría Maturin entre su vida religiosa, como miembro de la Iglesia Anglicana, y su 
pasión por la literatura y su necesidad por escribir, a pesar de todos los contratiempos a 
los que se enfrentó: la falta de posibilidades de ascenso dentro de la iglesia, la ruina de 
su familia por una falsa acusación contra su padre o, incluso, la traición por parte de un 
familiar4. Sin embargo, todos estos embates que el destino le tenía reservados no le 
impidieron seguir con su sueño de intentar sobrevivir como escritor, a la vez que se 
convertía en un predicador con una reputación por la controversia. Examinaremos su 
inagotable capacidad para el drama y cómo es capaz de adentrarse en los rincones más 
oscuros del alma humana, así como su habilidad para manejar el lenguaje, a lo largo de 
toda su producción literaria, en novelas como Fatal Revenge, The Wild Irish Boy, The 
Milesian Chief, Women; or Pour et Contre, The Albigenses o la misma Melmoth the 
Wanderer; así como también en sus obras de teatro (Bertram, Manuel o Fredolfo) y en 
su poesía. 
 A continuación, situaremos Melmoth the Wanderer en el contexto de la literatura 
                                                            
3 Tan sólo hay que echar un vistazo a los acontecimientos que tuvieron lugar en el Alzamiento de 
Pascua de 1916, que culminarían en la independencia y proclamación de la República de Irlanda años 
más tarde, para darnos cuenta de la importancia que el edificio de correos tenía, y aún tiene, ya que 
fue uno de los enclaves capturados por los rebeldes durante la refriega, y el que mantuvieron hasta el 
final. 
 
4 Es notable que, como ya trataremos en el resto del presente trabajo, éstos son temas recurrentes dentro 
de su obra, especialmente en Melmoth the Wanderer. 
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gótica y profundizaremos en el análisis de esta novela de gran complejidad narrativa. 
Revisaremos detenidamente la estructura y la función de la obra, así como su compleja 
temática. En este capítulo, se verá cómo algunos especialistas en literatura gótica, 
Margot Gayle Backus entre ellos, han concebido Melmoth the Wanderer como una 
alegoría de la desintegración de la unidad familiar. A tales estudios también se unen 
otras visiones, unas más tradicionales, otras más innovadoras5, sobre la temática de la 
persecución religiosa, la cual es capaz de alterar y destruir lazos familiares. Otros dos 
temas que trataremos debido a su presencia recurrente en toda la obra maturiana y, en 
concreto, en la obra que nos concierne, son la pobreza, la cual es capaz de hacer que un 
padre amante y cariñoso intente destruir a su propia familia6, y el sufrimiento. 
 El último capítulo del cuerpo principal de nuestro trabajo lo dedicaremos a 
analizar la figura del héroe en Melmoth the Wanderer, a través de la mitocrítica y 
teniendo como referencia figuras pertenecientes al mundo de la mitología, leyenda, 
folklore y literatura. Examinaremos las características del errabundo epónimo de la 
obra, John Melmoth, y cómo encajan en un patrón más allá del mero héroe trágico, lo 
suficiente como para haberse convertido en una figura trascendente dentro de la 
literatura universal, así como alzarse como una referencia en la vida y obra de otros 
autores7. 
                                                            
5 Ver las referencias hechas a Robert Miles y Mary Muriel Tarr. 
 
6 En “Tale of Guzman's Family” veremos como el padre de la familia Walberg intenta matar a su propio 
padre y a su mujer al sentirse culpable por no ser capaz de mantenerlos. Su desesperación crece al 
descubrir que su hija casi cae en la prostitución y su hijo se ve forzado a vender su propia sangre para 
conseguir algo de dinero. 
 
7 El autor también dublinés Oscar Wilde utilizó el apodo “Sebastian Melmoth” durante su exilio en 





 La metodología que hemos seguido para llevar a cabo gran parte de la 
investigación en el presente trabajo se desarrolla siguiendo las pautas de la mitocrítica, 
como ya hemos mencionado, y principalmente de autores como Maud Bodkin, cuya 
obra Archetypal Patterns in Poetry abrió las teorías jungianas al campo de la poesía, o 
Joseph Campbell, gran estudioso de diferentes religiones y mitologías, y gran 
investigador en el campo de la figura del héroe en éstas; entre otros muchos autores. 
También es de notar la influencia del crítico canadiense Northrop Frye, profesor de la 
Universidad de Toronto, y quien, en obras como Anatomy of Criticism, ha desarrollado 
teorías sobre la tragedia y examinado concienzudamente la figura del héroe. Este 
examen conciso ayuda, en gran medida, al desarrollo del presente trabajo en cuanto a 
las características de un héroe trágico como Melmoth. Frye ya revolucionó la literatura 
hace años con su Fearful Symmetry: A Study of William Blake, donde su interpretación 
sobre la poesía de Blake abrió nuevos horizontes. A pesar de tener a tales autores como 
fuente principal de estudio para nuestro trabajo, también se han empleado herramientas 
de la mano de mitocríticos como Gilbert Durand, Georges Dumézil, o René Girard, 
quien, con sus investigaciones sobre el sacrificio, ha servido de inspiración para 
numerosos artículos. 
 A través de las características señaladas por estos críticos con respecto al héroe 
me dispongo a examinar lo trágico en Melmoth. Veremos cómo la fuente de todo el 
poder y terror que Melmoth exhala está envuelta en el misterio, y es el origen de su 
destino final, al igual que la razón de su aislamiento, centro mismo de la tragedia. 
                                                                                                                                                                              
inspiraron en el Errabundo para crear algunos de sus personajes en sus obras. 
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También mostraremos que a Melmoth se le ve más que como a un oponente, como a un 
agente del enemigo por excelencia en el cristianismo: el “enemigo de la humanidad”, 
como se le llama en más de una ocasión en la novela. Melmoth ha alterado el equilibrio 
natural del mundo con su inmortalidad, y un poder divino incapaz de ser controlado por 
el héroe lo restaurará en su momento catastrófico. Por último, ante todo, observaremos 
la forma en la que el héroe es sacrificado, o se auto-sacrifica, para así restablecer ese 
orden natural del mundo. 
 Dicho todo esto, procedemos ahora al desarrollo de los puntos anticipados 
anteriormente en el repaso a la estructura principal del trabajo. Creemos que la lectura 
progresiva y ordenada de la misma ofrecerá la posibilidad de seguir el proceso analítico 
que proponemos. En cualquier caso, al final, incluiremos unas conclusiones generales 
que intentarán disponer toda la información y análisis de los capítulos anteriores en una 
forma conclusiva y resumida que ofrezca luz sobre las hipótesis iniciales que hemos 
deslizado en esta introducción. 







2. Origen y desarrollo de la novela gótica del S. XVIII 
 
 La novela gótica aparece como una corriente literaria que reacciona contra la 
Ilustración, o Era de la Razón, cuando el énfasis de ésta recayó en la eliminación del 
analfabetismo y la superstición – sus grandes enemigos. Los ilustrados adoptaron el 
ideal de belleza del Neoclasicismo en un intento de recuperación de la estética de la 
época clásica (Botting, 2001: 3), llevándoles al uso de modelos clásicos en el arte. Esto 
hizo que predominase la poesía sobre cualquier otra forma de escritura, ya que incluso 
se consideró al romance como un retorno a la superstición medieval, lo que predispuso a 
los ilustrados en contra de la novela.  
 Para los miembros de la Escuela Augusta8, la novela representaba un peligro en 
ciernes, una fuente de corrupción que podía destruir tanto esfuerzo puesto en la 
eliminación de antiguos temores en pro de una sociedad más justa y culta. La novela 
podía corromper la mente de jóvenes y ávidos lectores que, según las mentes 
privilegiadas de estos ilustrados, no sabían distinguir lo bueno de lo malo debido a su 
                                                            
8
 
Este movimiento de la ilustración inglesa tomó su nombre del periodo Augusto del Imperio Romano, 
concebido como análogo al momento de descubrimientos en materia científica que vivía Europa durante 
el S. XVIII. Para los Augustos, como popularmente se les conocía, las hordas bárbaras de la superstición 
y la ignorancia siempre estaban al acecho, por lo que, según su filosofía, debían de mantener el fuego de 
la cultura vivo contra todos sus enemigos. Como dice Punter, los Augustos eran por definición 
conservadores: “Augustanism took its name from the Augustan period of the Roman empire.
 
The 
Augustans saw their period of national history as analogous to this past age, in that it too seemed to them 
a silver age. In Augustan thinking, the barbarians are forever at the gates; the writer’s role is to maintain 




escasa preparación9. Estos ilustrados decidieron que la novela no era el tipo de lectura 
con la que esas mentes, susceptibles a la perversión, se debían entretener. Amparados 
por su papel de críticos, adoptaron el “role of tutor or wise father” (Clery, 1995: 58). 
 A pesar de esta condescendencia por parte de la clase ilustrada, como ya se 
aprecia en el caso de Cock Lane –donde la flor y nata de la Inglaterra de aquellos días 
se puso en total evidencia–, la masa estaba predispuesta a aceptar lo sobrenatural, al 
menos en una puesta en escena. Se considera al fenómeno del fantasma de Cock Lane 
como el primer caso de lo sobrenatural en ser publicitado ampliamente a través de la 
prensa. En enero de 1762, Elizabeth Parsons, de 12 años, se convirtió en el objeto de 
unos misteriosos golpes y arañazos cada tarde en la casa de su padre, sita en la calle 
Cock Lane de Londres. Se llevó a cabo una inspección material de la casa, a la que 
acudió un carpintero, quien inspeccionó la estructura sin ningún tipo de explicación de 
los extraños ruidos que también surgían de ésta. Tras esto, el padre de la pequeña se 
puso en contacto con un ministro anglicano, John Moore, quien inició un proceso de 
comunicación con el más allá, innovador para aquella época, que los mismos Horace 
Walpole, Oliver Goldsmith e, incluso, el ilustrado Samuel Johnson acudieron a 
presenciar. Tras todo el revuelo creado, se llevó a cabo una minuciosa investigación 
legal, cuya conclusión fue que Elizabeth Parsons había producido los ruidos ella misma 
de forma consciente, y la familia fue acusada de estafa (Hughes, 2012: 70). 
 En esta época, aparece el fenómeno del “espectro como espectáculo”, de cómo 
                                                            
9 Emma Clery ya nos comenta sobre las teorías ilustradas del perfecto lector, la tabula rasa de John 
Locke, en la que el lector posee una mente aún sin formar, y es el ilustrado quien ha de formarle para 
que se convierta en un miembro útil en la sociedad. Esto dará más adelante origen al Bildungsroman 
alemán, del que Johann Wolfgang von  Goethe – paradójicamente autor de Faust, obra temáticamente 





sacarle partido y tratarlo como un negocio: “The demand for colour and sublimity, 
however, invariably brought with it the demand for the marvellous” (Tompkins, 1976: 
209). Si a esto se le añade un creciente interés por la antigüedad y por lo medieval 
(Clery, 1995: 55; Botting, 2001: 5), obtenemos un óptimo caldo de cultivo para la 
producción de un tipo de novela que iba a ser el dolor de cabeza de los críticos 
ilustrados de la época, y que iba a resultar imparable durante más de una década: la 
novela gótica. 
 En sus comienzos, la novela gótica se ganó varios enemigos entre los críticos 
que imponían el canon literario. Según estos, si ya la novela era en sí misma una forma 
capaz de pervertir las mentes no preparadas, la gótica era una abominación impresa. 
Incluso la propia Mary Wollstonecraft, madre de la gran novelista gótica Mary Shelley, 
se manifestó en contra de esta nueva forma que amenazaba con el retorno a unos 
códigos de conducta que para ellos rayaban en lo peligroso.  
 
Wollstonecraft's radical rationalist critique, based on a thoroughly enlightened 
morality, has no time for Gothic sentiments associated with aristocratic injustice 
and inhumanity. Her terms, though not her political position, reiterate the 
criticism of Gothic fiction which, in the panic of the 1790s, presented romances 
as serious threats to social order, to the point where, as the Marquis de Sade 
noted, fiction and politics became dangerous bedfellows, the former the product 
of the ‘revolutionary shocks’ reverberating around Europe. (Botting, 2001: 7) 
 
 Pero el público inglés ya poseía una predisposición a este tipo de novela, al 
haber precedentes similares en su literatura, como por ejemplo los romances 
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medievales, referencias a lo sobrenatural en tragedias de Shakespeare (que escritores 
como Walpole explotan a la hora de justificarse) o el tratamiento de lo sublime por parte 
de autores consagrados como John Milton. Incluso en novelistas contemporáneos como 
Tobias Smollet, cuyo estilo fue aceptado por la crítica augusta, tenemos no sólo 
descripciones que casan con la novela gótica mejor que con la mentalidad ilustrada, sino 
también la tímida aparición de un fantasma en The Adventures of Count Fathom, novela 
que podría ser catalogada como un paso previo a la novela gótica propiamente dicha. 
Como David Punter dice, la calidad de The Adventures of Count Fathom como novela 
gótica se debe a aspectos como la elaboración de una teoría del propósito social del 
terror, el retrato de la miseria que produce la separación de las normas civilizadas – a la 
vez que muestra la incompetencia de los personajes a la hora de enfrentarse a 
situaciones extremas –, el interés por las tendencias perversas de la sensibilidad, la 
insistencia sobre el poder de la culpa, o el tratamiento físico de la aversión y el asco: 
 
The Gothic quality of Fathom rests on a number of points: the attempt to 
embody a theory of the social purposes of terror; the portrayal of the misery of 
separation from civilised norms, and the inadequacy of most of the characters to 
deal with extreme situations; the interest in the perverse tendencies of 
sensibility; the insistence on the power of guilt; the physical treatment of 
loathing and disgust. (Punter, 2014: 43) 
 
 Pero el control y la exhaustiva racionalización de las ideas tenían un límite. Sus 
teorías no hacían más que mermar las capacidades de invención de la sociedad de su 
época y su literatura, lo cual, unido al deseo por lo maravilloso y por aquello que viene 
de tiempos inmemoriales, dio pie a que un gran amante de lo sobrenatural y lo remoto 





Horace Walpole publicó en 1764, de forma anónima, The Castle of Otranto, obra que se 
considera como la precursora de una oleada de producción gótica. 
 Quizás una de las cosas que más destacan en esta novela es la forma de tratar lo 
sobrenatural. Walpole hace que lo sobrenatural forme parte de la vida de los personajes, 
y, de ese modo, consigue que el lector no se sorprenda cuando, de repente, aparece una 
sirvienta asustada porque ha visto un guante gigante en la escalinata del castillo, o que 
una de las cosas que menos sorprenda al lector sobre el grupo de caballeros que llegan a 
Otranto sea la gigantesca espada que llevan y la maravillosa historia que relatan sobre 
cómo llegó hasta allí. Todo esto lo logra Walpole de dos formas; una, diciendo en su 
primer prefacio que el relato es, en realidad, la traducción de una leyenda alemana del S. 
XII, y, la otra, destruyendo cualquier tipo de concepto de la realidad dentro de la novela 
al caer del cielo, ya en la segunda página, un casco gigantesco que mata al heredero de 
Otranto (Walpole, 1963: 28). Desde este momento, el lector puede esperarse cualquier 
cosa, con lo que una espada gigante se convertiría en una pieza más de una armadura de 
dimensiones colosales de la que ya sabemos su existencia desde el comienzo. 
 Algunos críticos han afirmado que uno de los méritos de la obra de Walpole es 
la aparición de elementos que tipificarán la literatura gótica en años posteriores, así 
como el hecho de que sea, según Punter, la manifestación más importante del resurgir 
del género del romance, anterior a la aparición de la novela, a finales del S. XVIII: “the 
fact that it was the earliest and most important manifestation of the late eighteenth-
century revival of romance, that is, of the older traditions of prose literature which had 
apparently been supplanted by the rise of the novel” (Punter 1996: 44). De estos 
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elementos, destacan el castillo, siempre en ruinas y rodeado de misterio, y cuya 
presencia encarna la influencia del pasado sobre el presente: “embod[ies] the influence 
of the past over the present” (Clery, 1995: 73); las impresionantes condiciones 
climáticas, en forma de tormenta, ráfagas de viento que ululan, noches de luna donde 
cualquier sombra es un enemigo al acecho, un clima que crea un sonido para los efectos 
visuales del castillo: “[el clima] creates sound for the castle’s visual effects” (Karl, 
1974: 244); y, por supuesto, el héroe, el joven melancólico que parece llevar un enorme 
peso sobre sus hombros y su corazón, un héroe que será el prototipo del futuro Caleb o 
el propio Melmoth, el arquetípico Byronic hero (Stein, 2004: 24-29; Nelson, 2004: 50; 
Lutz, 2006: 87), como veremos en capítulos posteriores. 
Walpole planificó su libro como un ataque contra las normas de la ilustración; 
The Castle of Otranto era una mezcla entre el romance medieval y la novela que 
comenzaba a dar sus primeros pasos y que iba a tropezar con los cánones establecidos. 
En este tipo de literatura, Walpole representó los miedos que aquella sociedad 
aristocrática tenía con respecto a la pérdida de sus propiedades y privilegios, con el 
“fantasma gótico” de la Revolución Francesa como telón de fondo (Tichelaar, 2012: 2). 
Walpole nos presenta los miedos y prejuicios de la Inglaterra del S. XVII en un 






Portada: The Castle of Otranto 
Diversas obras de pequeño volumen aparecieron tras el éxito de The Castle of 
Otranto, muchas de ellas de dudoso éxito, pero suficientes como para afirmar que este 
nuevo género se había convertido en algo que no podía ser ignorado por la crítica. De 
entre estas obras, cuyas intenciones rozaban más el ataque que el apoyo a la obra de 
Walpole (Botting, 2001: 8), caben destacar dos: The Old English Baron (1778), de 
Clara Reeve, y The Recess (1783-5), de Sophia Lee. 
Ambas novelas intentaron combinar el ambiente establecido en The Castle of 
Otranto con otra área de la ficción: la novela histórica. Aunque Reeve poseía un gusto 
imposible de ocultar por los romances medievales, su interés se centraba en las teorías 
augustas sobre la novela; ya que era imposible detener este fenómeno, por lo menos 
tenía que tener un fin educativo. Por ello, como dice Joyce Marjorie Tompkins, su 
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mayor interés se centra en el aleccionamiento moral – “her strongest interest lay in the 
moral lesson” –, el cual “she elaborated in homely detail” (Tompkins, 1976: 229). Lo 
realmente sobrenatural brilla por su ausencia en The Old English Baron, donde 
podemos encontrar una serie de sugestiones ambiguas de sueños, ruidos y puertas que 
se cierran y que pueden influir en el lector hasta el punto de causar un miedo 
inquietante; algo que, en otras novelas, se lograba mediante los espectros y las 
apariciones. En este sentido, Reeve fue la precursora del explained supernatural, que 
más tarde puliría Ann Radcliffe (Arnaud, 1992: 123-128; Cooke, 2004: 19; Geary, 
2004: 187). 
Aun así, es Sophia Lee quien elabora la técnica, hasta ese momento bastante 
tosca y forzada, en la novela gótica. Aunque The Recess se permite muchas licencias a 
la hora del tratamiento histórico de los acontecimientos, en esta novela ya se pueden 
apreciar los primeros retazos de la novela histórica, que luego Walter Scott y sus 
sucesores perfeccionarían, y es el mejor ejemplo de la conexión entre ésta y la novela 
gótica. Lo que se ofrece al lector en The Recess, en cuanto a los detalles históricos, es 
algo nuevo que ni Walpole ni Reeve lograron; esta obra nos permite aclarar nuestras 
propias ideas sobre la historia, y, para ello, proporciona al lector una cantidad de 
detalles históricos desconocida en autores como Walpole o Reeve: “Essentially, The 
Recess allows us to make up our own minds about history, and to help us with this task 
it supplies a wealth of historical detail quite foreign to anything in Walpole or Reeve” 
(Punter, 1996: 50). Sophia Lee, con esta obra, inicia una tendencia en el tratamiento de 






Fue en la década de 1790 cuando la novela gótica alcanzó su primera gran 
cumbre. Estos años caóticos estuvieron marcados por un malestar general y un miedo 
atroz a la invasión, física e ideológica, que desde Francia amenazaba a Inglaterra; todo 
ello plasmado en el mundo político y en la vida cultural. Esto ayudó al establecimiento 
de la novela gótica como un método para la evasión, una actividad en la que, a priori, no 
había ningún tipo de conexión con las preocupaciones de la vida cotidiana, aunque, en 
realidad, era un tipo de novela que se prestaba a plasmar, de forma realmente intensa, 
cualquier tipo de malestar político o social. De toda la vorágine de producción que 
surgió en esta época, dos autores destacaron por méritos propios, y se convirtieron en 
representantes de dos líneas diferentes del tratamiento de lo sobrenatural: Ann 
Radcliffe, representante de lo que se conoce como female Gothic, y Matthew Gregory 
Lewis, representante del male Gothic (Miles, 2001: 43); una influenciada por el 
sensacionalismo francés, y el otro por la ficción escrita en Alemania (Tompkins, 1976: 
243; Hall, 2005: 65) 
El fenómeno del female Gothic ha sido catalogado por algunos críticos como un 
género “written by women for women” (Miles, 2001: 43), en cuyo argumento se 
encuentra una heroína huérfana en busca de su madre ausente, perseguida por un padre 
de corte feudal y patriarcal, o cualquier otro tipo de sustituto. En esta categoría, 
podríamos englobar a todas las Ellenas, Olivias y Schedonis que la producción de 
Radcliffe y sus seguidoras nos han legado. Sus heroínas son mucho más felices cuando 
se encuentran en ambientes naturales boscosos y sublimes, donde pueden dar rienda 
suelta a sus capacidades artísticas. En su novela The Italian (1796), cuando Ellena se 
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encuentra prisionera en el convento, descubre una puerta que la lleva hasta una torre 
desde la cual puede divisar el paisaje que la rodea, y que la alienta en su cautiverio:  
 
she approached the windows, and beheld thence an horizon, and a landscape 
spread below, whose grandeur awakened all her Herat. The consciousness of her 
prison was lost, while her eyes ranged over the wide and freely-sublime scene 
without. 
… 
To Ellena […] the discovery of this little turret was an important circumstance. 
Hither she could come, and her soul, refreshed by the views it afforded, would 
acquire strength to bear her, with equanimity, thro’ the persecutions that might 
await her. (Radcliffe, 1971: 90) 
 
Si hay otro factor que podría definir el female Gothic es el del explained 
supernaturalism. Este fenómeno ya había sido introducido, de alguna forma, tanto por 
Reeve como por Lee; pero fue Radcliffe –para muchos la gran representante– la que lo 
desarrolló hasta su punto álgido. Como dicen tanto Clery como Michael Gamer, una 
mujer que, en aquella época quisiese publicar una obra de ficción con toques 
sobrenaturales, tenía que estar dispuesta a ceder en más de un punto: “A woman 
wishing to publish fiction in a supernatural vein needed to be prepared to negotiate” 
(Clery, 1995: 106; Gamer, 2000: 70). Como se puede ver, no había muchas 
posibilidades para una mujer escritora, con lo cual su única salida era la de sortear los 
cánones establecidos, en este caso impuestos por una crítica influenciada todavía por los 
ilustrados. La fórmula de incluir sucesos supuestamente sobrenaturales capaces de 
poner los pelos de punta, que durante la obra se explican de forma indiscriminada como 
resultado de circunstancias naturales, es algo que los guardianes del movimiento 





era un tipo de narración en la cual se llegaba al descubrimiento racional de un misterio, 
lo que se adaptaba a sus principios. Esto es precisamente lo que hace Radcliffe: 
 
The impact of the narrative depends on the temporary ‘hoodwinking’ of reason. 
[…] The reader progressively moves from the sense of mystery that encourages 
fearful, false ideas to full knowledge of the facts, intelligibility of causes, means 
and ends, and confirmation of the truth of reason. (Clery, 1995: 107) 
 
La relación de Ann Radcliffe con el terror se reduce sobre todo a su relación con 
la idea de Belleza: “Beauty refines terror, connects it with dignified associations and 
prevents it from verging on disgust; terror in turn heightens beauty, like the 
thundercloud impendent over so many scenes in eighteenth-century engravings” 
(Tompkins, 1976: 252). Para ella, la sugestión es un arma mucho más efectiva que la 
descripción pormenorizada de Lewis o los fantasmas palpables presentes en la obra de 
Walpole. Radcliffe era una gran seguidora de Edmund Burke y sus ideas, presentadas en 
su tratado A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and 
Beautiful (1757), lo cual se puede ver reflejado en el tratamiento de la oscuridad como 
fuente de terror. Ésta es para ambos la característica crucial de lo sublime, ya que fuerza 
la imaginación a reconstruir parcialmente un objeto, aspecto que se alimenta del miedo 
a lo desconocido. Radcliffe hacía una clara distinción entre los efectos del terror, donde 
la oscuridad deja sitio para una placentera indecisión, y el horror, donde el objeto es 
perfectamente visible y abruma las facultades mentales (Clery, 1995: 111; Miles, 1995: 
55; Miles, 2012: 93; Bruhm, 2011: 37; Townshend, 2014: 212). 
Toda esta tendencia a explicar lo sobrenatural – el explained supernatural que 
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hemos mecionado anteriormente – fue criticada por muchos escritores contemporáneos 
y críticos de gran prestigio que ya se alzaban contra los cánones establecidos por los 
ilustrados. Entre estos críticos destaca la voz que guiaba a gran parte de la producción 
de ficción de la época: Sir Walter Scott. La crítica lanzada por Scott, que no sólo se 
refería a Ann Radcliffe, sino también al resto del movimiento del explained 
supernatural, la hizo con tal fuerza que pareció más bien una auténtica campaña: 
 
[W]e disapprove of the mode introduced by Mrs Radcliffe and followed by Mr. 
Murphy and her other imitators, of winding up her story with a solution by 
which all the incidents appearing to partake of the mystic and the marvellous are 
resolved by very simple and natural causes. … it is as if the machinist, when the 
pantomime was over, should turn his scenes, ‘seamy side out’, and expose the 
mechanical aids by which the delusions were accomplished … There is a total 
and absolute disproportion of cause and effect [in the machinery of Fatal 
Revenge, by Murphy], which must disgust every reader much more than if he 
were left under the delusion of ascribing the whole to supernatural agency. This 
latter resource has indeed many disadvantages; some of which we shall briefly 
notice. But it is an admitted expedient; appeals to the belief of all ages but our 
own; and still produces, when well managed, some effect upon those who are 
most disposed to contemn its influence. We can therefore allow of supernatural 
agency to a certain extent and for an appropriate purpose, but we never can 
consent that the effect of such agency shall be finally attributed to natural causes 
totally inadequate to its production. (Scott, citado en Clery, 1995: 109)10 
 
Principalmente, Scott se oponía a esta tendencia, ya que eliminaba la posibilidad 
creativa de los escritores de ficción, y su tratamiento del asunto fue tal que más bien 
parecía como si estuviera atacando a un traidor que se hubiera vendido al enemigo. Sus 
críticas, como sería de esperar en una personalidad de tal calibre, tuvieron sus 
                                                            
10 Este pasaje forma parte de un artículo escrito como crítica a Fatal Revenge, de Charles Robert 
Maturin, quien lo había firmado como Dennis Jasper Murphy. Esta obra fue escrita siguiendo las 
pautas de la obra de Radcliffe, hecho que Scott aprovechó para atacar este tipo de estilo. Fue este 
artículo el que puso al futuro autor de Melmoth the Wanderer y al reconocido crítico y escritor en 





consecuencias. Quizás, la más importante de tales consecuencias fue que, por primera 
vez, al comparar el estilo de Radcliffe con el de Walpole y Lewis, Scott había realizado 
la clasificación del género de la novela gótica. 
Con todo, y a pesar de las críticas vertidas contra ella, Radcliffe logró llevar el 
terror más allá del mero espectro, hasta senderos que más tarde llegarían a desembocar 
en el terror psicológico y paranoico de William Godwin y Charles Robert Maturin. Sin 
duda, fue la creadora de lo que se conoce como la mano invisible (invisible hand), que 
va más allá del sobrenaturalismo (Andriopoulos, 1999: 739). Esta técnica, la de hacer 
que todas las coincidencias que se produzcan sirvan para explicar lo sobrenatural, se 
convirtió en evidencia de un sobrenaturalismo más elevado incluso que el mero 
espectro; algo que, siendo aparentemente casual, tenga cabida en un esquema superior 
de Justicia Divina; un deus ex machina: “ensures every ‘accident’ has its rightful place 
in the schema of Divine Justice” (Clery, 1995: 112). 
Por otro lado, tenemos lo que algunos críticos han llamado real Gothic, 
comúnmente denominado como male Gothic, ya que muchos de los miembros de esta 
escuela eran varones. Estos escritores son los seguidores de Walpole y se encuentran 
muy influenciados por autores del Schauerroman alemán (Faust, de Goethe, o Der 
Geisterseher (publicado periódicamente 1785-1787), y Die Räuber (1781) de Friedich 
von Schiller, entre otros). De todos ellos, su mejor representante es Matthew Gregory 
Lewis con su obra The Monk (1796). De acuerdo con David Hume (1969), este gótico 
ha sido definido en términos edípicos como el conflicto del hijo contra la autoridad, 
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representada por la tiranía del padre. Ésta era un tipo de escritura que, de acuerdo con 
Robert Miles, tenía como objetivo la deslegitimación de las normas de los patrones de 
género establecidos: “[it] aimed to disrupt the legitimacy of normative gender patterns” 
(Miles, 2001: 45). Mientras las escritoras del gótico femenino estaban más interesadas 
en los derechos humanos, para su clase social y su sexo, los autores del male Gothic se 
centraban más en los conflictos políticos. No tenemos que olvidar que los principales 
autores de este tipo de novela gótica eran varones que pertenecían a la clase alta inglesa. 
Lewis estuvo muy influenciado, a la hora de escribir The Monk, por Radcliffe; al 
igual que Radcliffe se había inspirado en Lewis para su Schedoni (retrato, hasta cierto 
punto, de Ambrosio en The Monk). El texto de Lewis es un claro ejemplo, no sólo de las 
influencias del horror explícito provenientes de Alemania, sino también de ambigüedad, 
presente en Ambrosio, el monje del título. En él, encontramos dos tipos de anfibología: 
la representada por el triángulo amoroso al que se enfrenta el monje, y la de su propia 
personalidad. Por una parte, Ambrosio lanza sus deseos irrefrenables hacia Antonia, 
quien acaba por descubrirse que es su hermana, pero, en realidad, la relación más 
autentica que ha tenido en toda la obra ha sido con Matilda, quien se le apareció por 
primera vez en el monasterio bajo el disfraz de un novicio, y también representa 
cualidades masculinas. Esta ambigüedad revela la auténtica naturaleza de la obra: el 
encubrimiento y el disfraz de la realidad. De hecho, según Frederick Karl, Ambrosio 
está más vivo cuando comete crímenes contra los demás, y parece más taimado cuando 
controla sus impulsos: “[he is] most vital when he commits crimes against others, most 
devious when he controls himself” (Karl, 1974: 254). Con The Monk Lewis no pretende 





insistir sobre la provisionalidad y mutabilidad de la identidad. 
El tema de la obra de Lewis es el de la pasión reprimida de un hombre que es 
más rígido que las catedrales que él mismo representa. Lewis juega con la noción sádica 
del potencial casi ilimitado del hombre para infligir daño –la maldad como una forma 
de vida–, noción que volverá a ser visitada más tarde por otros autores como Godwin, 
Maturin y Hogg, que se guiaron de la sabia pauta dejada por Lewis para representar 
semejante malignidad en la humanidad. El descenso alegórico de Ambrosio en las 
catacumbas del monasterio es un descenso también en su escala moral y, literalmente, 
un descenso a las catacumbas de sus propios deseos. 
Una de las características más controvertidas del male Gothic, y la que 
probablemente le hizo ganar más enemigos entre los críticos más ilustrados, es el 
tratamiento de lo sobrenatural. En las obras de Lewis y sus seguidores, lo sobrenatural 
es algo casi omnipresente, es algo que se da por supuesto. Al lector de una obra de esta 
tendencia no se le pide que crea en lo sobrenatural, esta creencia es algo que se da por 
asumido, es parte de la realidad de la obra: “we are required to see it before us, lurid and 
gory as a stage ghost” (Punter, 1996: 61). Mientras que en The Mysteries of Udolpho o 
en The Italian, por mencionar un par de obras de Radcliffe, las fronteras entre lo 
sobrenatural y lo real están desdibujadas (a pesar de su técnica de invisible hand), Lewis 
lleva su ataque contra el realismo más allá aún; el autor de The Monk comienza la 
estructura puramente gótica de creación de un mundo lleno de ficciones que se auto-
validan, ficciones que son “textually more ‘real’ than reality itself” (Punter, 1996: 62). 
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Portada: The Mysteries of Udolpho Portada: The Monk 
 
Mucho se ha hecho para distinguir ambas tendencias pertenecientes al 
floreciente, por entonces, género de la novela gótica. A pesar de sus diferencias en 
cuanto al tratamiento del terror y el horror, e incluso lo fantástico y sobrenatural, en el 
fondo, Lewis y Radcliffe tenían algo en común que va más allá de una lectura 
superficial de sus obras. Ambos autores estaban profundamente interesados en mostrar 
un mundo lleno de fantasmas e ilusiones, donde lo que se ve no tiene por qué ser real. 
Sus obras se centraban en las complejas relaciones entre soledad, sociedad e 
imaginación, entre la liberación interna del individuo y su sumisión a las presiones y 
obligaciones de la convención y represión social (Punter, 1996: 64). Este tratamiento se 
convertirá en una de las características de la novela gótica de años venideros y aparecerá 
repetidamente en diversas obras de autores que tomarán a Radcliffe y a Lewis como 





Tras el gran éxito de Lewis y Radcliffe, la novela gótica experimentó un gran 
auge. La producción se incrementó de forma abismal, muy a pesar de sus detractores, 
desde la década de 1790 hasta la década de 1820, cuando tuvo lugar una caída del 
consumo de novela gótica, principalmente relacionada con la saturación del mercado. 
Las librerías estaban llenas de folletines que eran copias parciales de obras de éxito, al 
igual que de otras que no eran sino una recapitulación de temas ya repetidos hasta la 
saciedad:  
 
The pact with the devil; the liability of convents to become infested with 
demoniac rites; the mortifying outcome of the search for forbidden knowledge; 
the shocking effect of the corruption and death of beauty; the debilitating results 
of the longing for revenge. (Punter, 1996: 116) 
 
 La novela gótica, para poder sobrevivir en un mercado que parecía estar 
condenado a la monotonía estilística y temática, hubo de ir más allá de lo que otros 
autores estaban ofreciendo en aquella época. Fueron dos autores, con sus obras 
maestras, los que sobresalieron en medio de este estancamiento creativo: William 
Godwin, con su Caleb Williams (1794) y St. Leon (1799), y Charles Robert Maturin, 
con Melmoth the Wanderer (1820), entre otras. Todas estas obras se pueden considerar 
como libros de pesadilla, donde el propósito moral se encuentra erosionado por las 
presiones de una obsesión psicológica. 
 El gótico de Godwin no es el del castillo de Walpole o el de los bosques 
románticos que tanto le gustaban a Radcliffe, más bien es el “darker interior of a man’s 
mind” (Karl, 1974: 259). Godwin consiguió asimilar el terror al realismo psicológico, 
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absorbiendo la oscuridad dentro de una persecución mítica y consiguiendo aglutinar en 
su obra varios de los modes11, usando la terminología de Northrop Frye, de la ficción 
del S. XVIII con una indagación filosófica. Caleb Williams es una novela de la que se 
puede hacer fácilmente una lectura político-filosófica; su tema principal concierne a la 
naturaleza de la tiranía y a una definición de los derechos humanos correspondientes al 
individuo. Esta novela fue escrita poco después de la Revolución Francesa y, para 
muchos, fue una extensión de las ideas presentes en la obra de Thomas Paine, The 
Rights of Man (1791, 1792). Asimismo, Godwin presenció cómo, en la Inglaterra de las 
libertades y derechos del individuo, se pasó de la defensa de estas libertades al 
despotismo del control por medio del Committee of Secrecy12, por miedo a que los 
sucesos acontecidos en Francia se propagaran. Pero ni siquiera esto destruyó la base del 
pensamiento de Godwin, a saber, que en todo hombre se puede encontrar el bien: “even 
man can no longer live idyllically, he can live justly” (Karl, 1974: 262). Decidió escribir 
Caleb Williams como apoyo a la Revolución Francesa (Miles, 2002: 46), siendo la 
primera de una rama de la literatura gótica conocida como gótico jacobino (Jacobin 
Gothic). En Caleb Williams, se nos muestran los problemas de una sociedad dividida 
por las diferentes clases sociales, donde la justicia que esa sociedad debería ser capaz de 
administrar brilla por su ausencia: “[A] world which operates according to its own 
immutable and barbaric laws, a world in which characters oscillate between the most 
violent extremes of passion” (Punter, 1996: 119-120). 
                                                            
11 Ver Frye, Northrop. Anatomy of Criticism. Four Essays. 
12 Comité que se encargaba de arrestar de forma arbitraria a sospechosos de ctivismo político para su 
posterior interrogatorio: “[E]stablished for the interrogation of suspected political activists detained under 





 St Leon es la primera novela que explora el tema de la Rosacruz 
(Rosicrucianism), que se convertirá en un elemento importante dentro de la ficción del 
S. XIX, y que influirá en gran manera en escritores de la talla de Maturin, Mary Shelley 
o Charles Brockden Brown. Los rosacruces, conocidos como miembros de la Orden 
Rosacruz (Brotherhood of the Rosy Cross), eran una sociedad secreta de sabios y 
alquimistas que afirmaban poseer el secreto del elixir vitae y la piedra filosofal, 
pudiendo así convertir el metal en oro (Brewer, 2006: 18; Botting, 2008: 113-114; 
Lovecraft, 1973: 13; Roberts, 1990: 25-52). Una vez Godwin introdujo esta figura 
dentro de la literatura, fue Maturin quien, a través de los ecos que recuerdan a Fausto y 
al Judío Errante, hizo que la novela rosacruz se adentrase en los dominios de la 
controversia religiosa con la publicación de Melmoth the Wanderer (Roberts, 1990: 
121-155). De hecho, la preocupación metafísica sobre la concesión de la vida eterna es 
el tema principal de obras como Melmoth the Wanderer13, e incluso está tímidamente 
tratada en Frankenstein14 (1818). En este tipo de novelas, se discute el resultado de la 
mezcla de un don sobrenatural, como es la posesión de ciertos poderes –vida eterna, por 
ejemplo–, con las emociones de un ser humano normal. En tales situaciones, vemos 
cómo la existencia de este ser humano en una situación antinatural le puede llevar hasta 
puntos de gran tensión, más de la que un mortal puede llegar a tolerar: 
 
                                                                                                                                                                              
 
13 Aunque a Melmoth no se le garantiza la vida eterna, sí se le concede un largo aplazamiento de casi 
dos siglos. 
14 En esta novela la criatura no da muestras de envejecimiento y, si no se hubiera auto-inmolado, 
podríamos haber descubierto su inmortalidad. 
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Godwin’s St. Leon (1799), which turns on the possession by a French nobleman 
of the elixir vitae and the philosopher’s stone, has the merit of conceiving occult 
powers as tragical to their possessor, since they estrange him from his kind, and 
overburden and often debase his human qualities. (Tompkins, 1976: 294) 
 
 El gótico con Maturin y Shelley, siguiendo los pasos establecidos por el padre 
de ésta, William Godwin, se va alejando tímidamente de sus raíces románticas – aún 
muy presentes en Maturin, pero más desdibujadas en las obras de Shelley – para irse 
adentrando en el mundo de la filosofía y la indagación psicológica, a través de un 
lenguaje característico (Kelly, 2011a: 57). Estos autores, que parten de las fuentes 
anteriores que ya hemos visto, se centrarán en la representación de estados extremos de 
consciencia, llevando a sus personajes a situaciones de tensión mental que pueden 
incluso recordar a ciertos pasajes de St. Leon o Caleb Williams (Gamer, 2002: 100). 
 La obra canónica de Mary Shelley, Frankenstein (1818, revisada en 1831), es 
quizás famosa, sobre todo, por su escena de la creación de la criatura y las varias 
confrontaciones entre Victor Frankenstein y el monstruo que tienen lugar todo a lo largo 
de la novela. La escena de la creación sigue claramente el patrón de lo que Frye 
denomina el aspecto demónico del arquetipo de la creación, en el cuál tenemos una 
versión distorsionada y retorcida del propio arquetipo de la creación del mundo, en este 
caso, del ser humano, incluida en tantos textos mitológicos. Según Frye, todas las 
imágenes presentes en todos los arquetipos, y estos mismos por extensión, tienen un 
aspecto paradisíaco, o ideal – también llamado apocalíptico –, y otro demónico, una 
especie de visión retorcida del anterior: “there is no image […] which does not have 






both an apocalyptic and a demonic context” (Frye, 2004: 41). Dentro del aspecto 
demónico, Frye distingue dos categorías; una que se caracteriza por su falta de 
permanencia en el tiempo, a la que él llama parody demonic, y otra que se caracteriza 
por mostrar el resultado inevitable del éxito de una acción realizada de una forma no 
muy ortodoxa, a la que él denomina manifest demonic (Frye, 2004: 42). 
 
Frontispiece to Frankstein 
 En los mitos de la creación, se nos presenta a un dios-héroe que mata a un 
dragón, u otro tipo de bestia o ser monstruoso, que representa el Caos en el que el 
mundo está inmerso antes de la Creación (Frye, 2004: 137). Aquí tenemos casos como 
el de Odín y sus dos hermanos – Vili y Ve –, en la mitología germánica, quienes 
mataron al malvado Ymir, progenitor de la raza de gigantes del hielo, y de cuyo cuerpo 
crearon el mundo (Sturluson, 2005: 14-15). También encontramos, en el poema 
babilónico Enuma Elish, a Marduk, el dios-héroe de Babilonia que mata al dragón 
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Tiamat, partiéndolo en dos y creando el cielo de una mitad y la tierra de la otra (Puhvel, 
1989: 23-24); o, incluso, en el mito hebreo de la creación, encontramos a Yahve, quien, 
en el Salmo 89 (vv. 9-10), parte en trozos a una monstruosa madre primigenia, Rahab, 
quien a su vez representa el Caos primordial, y a la que Juan Eduardo Cirlot relaciona 
con la idea esencial de todas las cosmogonías (Cirlot, 2006: 385). En todos estos mitos, 
y muchos otros, la figura del dragón, o cualquier otra bestia monstruosa semejante a 
ésta, es concebida como un símbolo de muerte, de lo inerte: “the dragon is death, and to 
kill death is to bring to life” (Frye, 2004: 137). 
 Sin embargo, en Frankenstein, lo que nos encontramos es a Victor Frankenstein, 
que aparece como el arquetipo demónico de la figura del creador en este tipo de mitos, 
creando vida en la forma de un monstruo, del que él mismo huye, a partir de los restos 
inertes de seres humanos: 
His limbs werer in proportion, and I had selected his features as beautiful. 
Beautiful! Great God! His yellow skin scarcely covered the work of muscles and 
arteries beneath; his hair was of a lustrous black, and flowing; his teeth of pearly 
whiteness; but these luxuriances only formed a more horrid contrast with his 
watery eyes, that seemed almost of the same colour as the dun-white sockets in 
which they were set, his shrivelled complexion and straight black lips. 
 The different accidents of life are not so changeable as the feelings of human 
nature. I had worked hard for nearly two years, for the sole purpose of infusing 
life into an inanimate body. […] but now that I had finished, the beauty of the 
dream vanished , and breathless horror and disgust filled my heart. Unable to 
endure the aspect of the being I had created, I rushed out of the room and 
continued a long time traversing my bedchamber, unable to compose my mind to 
sleep. (Shelley, 1994: 55) 
 
Toda esta escena parece ser una versión retorcida y casi invertida del mito de la 





como ya hemos visto en el párrafo anterior, nos habla Frye. Tales escenas en 
Frankenstein combinan un lenguaje que nos transporta a Paradise Lost (1674), de John 
Milton, texto que también trata el arquetipo de la creación, utilizando unas imágenes y 
símbolos sublimes, con fuertes descripciones de actos violentos, horror y decadencia; 
todo con un claro énfasis en el propio estado mental de sus personajes (Gamer, 2002: 
100): 
The different accidents of life are not so changeable as the feelings of human 
nature. I had worked hard for nearly two years, for the sole purpose of infusing 
life into an inanimate body. For this I had deprived myself of rest and health. I 
had desired it with an ardour that far exceeded moderation; but now that I had 
finished, the beauty of the dream vanished, and breathless horror and disgust 
filled my heart. Unable to endure the aspect of the being I had created, I rushed 
out of the room, and continued a long time traversing my bed-chamber, unable 
to compose my mind to sleep. At length lassitude succeeded to the tumult I had 
before endured; and I threw myself on the bed in my clothes, endeavouring to 
seek a few moments of forgetfulness. But it was in vain: I slept indeed, but it 
was disturbed by the wildest dreams. I thought I saw Elizabeth , in the bloom of 
health, walking in the streets of Ingolstadt. Delighted and surprised, I embraced 
her; but as I imprinted the first kiss on her lips, they became livid with the hue of 
death; her features appeared to change, and I thought I held the corpse of my 
dead mother in my arms; a shroud enveloped her form, and I saw the grave-
worms crawling in the folds of the flannel. I started from my sleep with horror, a 
cold dew covered my forehead, my teeth chattered, and every limb became 
convulsed; when, by the dim and yellow light of the moon, as it forced its way 
through the window-shutters, I beheld the wretch – the miserable monster whom 
I had created. (Shelley, 1994:  55-56) 
 
En esta escena, Shelley nos muestra la pesadilla que sufre Victor tras haber creado a su 
criatura y abandonarla, al sentirse horrorizado por la perversión que acaba de cometer. 
En esta pesadilla, la creación de Victor es reemplazada por su prometida, Elizabeth, 
para luego transformarse ésta en el cuerpo putrefacto de la madre de Victor. Tras 
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despertarse éste, y con la imagen de su madre cubierta por los gusanos aún en su mente, 
ve como ésta es sustituida por la de su criatura. Shelley nos muestra, con un arte 
excepcional, el estado psicológico extremo en el que se halla Victor, que, como ya 
veremos que ocurre también en el caso de Maturin, se adelanta a las investigaciones de 
Sigmund Freud sobre los sueños, la muerte y la familia (Gamer, 2002: 101). 
 
 
The Birth and Death of Ymir 
 En este apartado, nos hemos centrado en la aparición y evolución de la literatura 
gótica, género en el que se enmarca la novela que nos concierne, Melmoth the 
Wanderer, así como su autor, Charles Robert Maturin. Hasta ahora hemos visto las 
características de este género literario, su aparición dentro de la literatura romántica a 
finales del S. XVIII con los graveyard poets y obras como The Castle of Otranto, de 
Horace Walpole; su continuación con autores canónicos como Matthew Gregory Lewis, 





con autores como William Godwin, Mary Shelley, o el propio Maturin, objeto de los 
próximos capítulos de este estudio. En el siguiente apartado, nos centraremos pues en la 
vida y obra de Charles Robert Maturin; veremos la conexión existente entre ambas, a la 




3. Vida y obra de Charles Robert Maturin 
3.1. Primeros años y educación 
 
Nacido en un entorno confortable y con un futuro prometedor, la vida de Charles 
Robert Maturin se convirtió en un ejemplo de la caída en picado de un autor 
incomprendido que, a pesar de todo, luchó por hacerse un hueco en la continua y 
encarnizada lucha que tenía lugar en el mundo literario de finales del S. XVIII y 
principios del S. XIX. Conocido en aquella época por sus excentricidades, algunos 
autores afirman que, si Maturin hubiese pertenecido a una clase pudiente y aristócrata, 
sus excentricidades habrían sido meras rarezas (Lougy, 1975: 13); las mismas 
excentricidades que, por cierto, hicieron famoso a su sobrino-nieto, Oscar Wilde, casi 
un siglo más tarde. Pero el destino jugó una mala pasada a este ministro dublinés de la 
Iglesia Anglicana, quien murió en la más absoluta pobreza, y casi igual anonimato, 
dejando tras de sí muchas y cuantiosas deudas que su numerosa prole tuvo que pagar. 
 En la mayor parte de su obra narrativa y dramática, si no en prácticamente toda, 
nos encontramos contenidos y temáticas que podrían ser catalogadas dentro de un 
campo muy alejado de la ortodoxia cristiana. Son precisamente estos contenidos y 
temáticas15, como ya veremos más tarde, los que le impedirán obtener cualquier tipo de 
                                                            
15 Críticos contemporáneos y miembros de la Iglesia Anglicana atribuyeron a Maturin los puntos de 
vista religiosos que poseían los personajes de sus obras, de esta forma añadiendo más leña al fuego e 




privilegio o ascenso dentro de la Iglesia Anglicana. Mas, aunque dichas temáticas 
fuesen razones para, cuando menos, ser comedidos a la hora de concederle ciertos 
privilegios, las causas más certeras por las cuales a Maturin se le negó la entrada en 
ciertos círculos eclesiásticos debían de encontrarse en su particular temperamento 
(Kramer, 1973: 11). Como se verá más tarde, nuestro autor entró a formar parte de la 
Iglesia para ganar cierta seguridad y estabilidad económica, y no por un alto grado de 
vocación, lo que le causará dificultades y problemas en más de una ocasión. Esta falta 
de vocación religiosa hizo que no asumiese la máscara de conformidad y ortodoxia que 
debía, sino, al contrario, que prosiguiese con sus manifestaciones teatrales ya alentadas 
por sus padres desde su más tierna infancia16. Debido a su necesidad económica, tres 
años después de graduarse con honores en estudios clásicos en el Trinity College de 
Dublín en 1800, se ordenó ministro de la Iglesia Anglicana y le fue concedida una plaza 
de coadjutor en la vicaría de Loughrea, en el apartado condado de Galway, en el oeste 
                                                                                                                                                                              
acusaciones le hacían parecer que tomase parte en algún tipo de cónclave del Diablo; “it is in his 
'worst' characters that one often finds Maturin at his best” (Lougy, 1975: 13). 
 
16 Desde niño Charles Robert Maturin había oído historias sobre el más que posible origen de su familia: 
descendientes de un hugonote perseguido en las luchas contra el protestantismo en la católica Francia 
(Scholten, 1933: 10, 12; Kramer, 1973: 11; Idman, 1923: 4). Estos relatos, al igual que obras sobre la 
persecución de los hugonotes como The History of Mademoiselle De St Phale (1690), populares entre 
los lectores de su época (Hindle, 2004: xxxiii) – William Godwin confesó que esta obra le sirvió como 
inspiración para tu tema de flight and pursuit en la obra también gótica Caleb Williams (1794) (352) –
, encendieron, ya desde aquella época, una pasión hacia lo gótico y la temática de la persecución 
(tanto religiosa como política) que se puede apreciar a lo largo de su obra; así como una inclinación 
hacia el llamado antiquarianism – una tendencia estilística y arquitectónica por la cuál se daba valor, e 
intentaba reproducir, artefactos, estilos arquitectónicos, etc. de épocas pasadas, con gran énfasis en la 
Edad Media –, que tanto se estaba poniendo de moda a finales del S. XVIII y principios del S. XIX. 
En la casa de los Maturin, el pequeño Charles representaba, todas las tardes, obras teatrales ante sus 
padres, quienes admiraban y adulaban sus facultades para lo dramático, y demostró ser un lector voraz 
y entusiasta de la poesía y los clásicos, así como de autores contemporáneos (Idman, 1923: 5; 
Scholten, 1933: 11-12; Kramer, 1973: 13). 
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de Irlanda (Scholten, 1933: 13). 
 Fue durante su estancia en Loughrea donde Maturin conoció a Henrietta 
Kingsbury, una hermosa joven de gran talento, también perteneciente a una familia 
relacionada con la Iglesia Anglicana, y con la que acabó contrayendo matrimonio en 
octubre de 1803. En un principio, vio su destino en el oeste de Irlanda como un exilio, 
ya que un sitio apartado de cualquier atisbo de civilización, como ese, podría llegar a 
parecer insoportable para alguien tan sociable como él: “intolerable to a man of literary 
interests and social habits” (Idman, 1923: 12). Pero, poco a poco, el dublinés se fue 
poniendo en contacto con una Irlanda más real y tangible al conocer a los habitantes de 
aquel lugar de su amada isla, lugar que algunos tildaban de salvaje oeste. Esto le serviría 
más tarde para describirlos con una imparcialidad y un realismo gráfico inédito hasta 
entonces en la ficción irlandesa (Idman, 1923: 12), a la vez que alimentaba su pasión de 
anticuario al descubrir la rica cultura irlandesa y la apasionante historia de su país en sus 
frecuentes visitas a Cloghan Castle, el cual fue construido por Eoghan Ó Madadhain, 
jefe del clan Síol Anmchadha17, y que más tarde acabó perteneciendo a la rica e 
influyente familia O'Moore. 
 Unos años más tarde, en 1806, gracias a las influencias de los Kingsbury, 
Maturin consiguió la coadjutoría de St Peter, en uno de los barrios más prestigiosos y 
ricos de la época, y así pudo retornar a Dublín, donde residiría hasta su muerte en 1824 
                                                                                                                                                                              
 
17 Clan miembro de los Seven Septs of Laois (los siete clanes de Laois), conocidos por su lucha 
encarnizada contra los invasores ingleses hasta que estos últimos los expulsaron de sus tierras 





(Idman, 1923: 12-13). A pesar de ser ministro anglicano en un barrio como ése, el 
salario de Maturin no era muy alto, lo que significó que tuvo que volver a casa de sus 
padres junto con su esposa y su ya numerosa familia. Incluso con todos los cambios y 
las dificultades económicas que ya se mostraban, Maturin consiguió publicar Fatal 
Revenge en 1807, pagándolo de su propio bolsillo. Pero las desgracias comenzaron a 
cebarse con los Maturin apenas dos años más tarde, cuando su padre perdió el favor de 
las autoridades y la sociedad (un favor del que tanto había disfrutado, y tantas alegrías 
le había reportado), aparte de su trabajo como funcionario, al ser injustamente acusado 
de malversación de fondos (Scholten, 1933: 27). Esto supuso una carga inmensa que 
añadir a las que Maturin ya llevaba sobre sus espaldas18; “[t]rue poverty, from which he 
was never to rise, descended upon him” (Lougy, 1975: 14). 
 Niilo Idman, experto canónico en la obra y vida del autor dublinés, nos explica 
que miembros de los círculos sociales a los que Maturin solía acudir comentaban que su 
forma de actuar en público presentaba una gran contradicción. Por una parte, se 
esperaban a un escritor melancólico, lúgubre, apartado de la sociedad, la viva imagen de 
los personajes que poblaban sus novelas; pero, en su lugar, se encontraban a una 
persona alegre, un tipo de dandy excéntrico al que le apasionaba la vida social. En otras 
                                                            
18 Como ya veremos más adelante, el tema de la caída en la pobreza y sus consecuencias será tratado de 
una u otra forma a todo lo largo de su obra. Ésta será incluso parte crucial en “Tale of Guzman's 
Family”, donde la familia protagonista, los Walberg (una familia protestante de origen alemán), son 
persuadidos a mudarse a España (patria de la Sra. Walberg). Allí se ven sumidos en la más absoluta 
pobreza debido a ardides y pugnas por la herencia del hermano de ésta, lo que les lleva a momentos 
extremos y delirios que rozan la más absoluta locura. En el terrible clímax del relato se ve cómo 
Walberg intenta matar a su padre, ya que se había convertido en una carga para la familia. 
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palabras, como indica Idman, alguien que podía cambiar drásticamente al dejar su vida 
hogareña para asomarse a la pública: “would, from time to time, emerge from it to be a 
lion of reception-rooms and to play the part of a dandy and a grand seigneur” (Idman, 
1923: 10). Sin embargo, todas esas excentricidades y su forma inusual de vestir cuando 
se dejaba ver en público no eran otra cosa que un sistema defensivo consciente para 
protegerse contra los efectos destructivos de la pobreza y la disparidad de sus 
circunstancias. Se podría decir que Maturin había creado una literatura y un estilo 
propio para amortiguar la discordia existente en su existencia diaria. 
 
3.2. Charles Robert Maturin se adentra en el género gótico y el relato 
nacional. 
 
Existe la creencia de que Maturin comenzó a escribir novelas góticas debido a la 
popularidad del género y por razones económicas. Pero biógrafos y críticos como 
Willem Scholten, Niilo Idman o Christina Morin confiesan que el autor dublinés era un 
ávido lector que ya había devorado y asimilado las novelas góticas escritas en años 
anteriores, especialmente las de los dos escritores que él más admiraba: Ann Radcliffe y 
Matthew Gregory Lewis, más conocido como “Monk” (Scholten, 1933: 5; Idman, 1923: 
13; Morin, 2008: 47). Así mismo, ya había publicado sus dos primeras novelas, ambas 
basadas en este género, antes de que su padre cayese en la ruina al ser acusado de 
malversación de fondos, como ya hemos visto más arriba; por lo tanto, esas 




como Dale Kramer, lo más probable es que Maturin escogiera el género gótico para 
escribir sus numerosas novelas y obras de teatro porque era el género que mejor se 
adaptaba y coincidía con sus intereses literarios, para los que tenía un gran talento, 
como la obra que nos concierne muestra (Kramer, 1973: 13). Este género le dio la 
oportunidad de explorar partes de la existencia y alma humanas que otros no le habrían 
dado: “he chose the gothic novel because its scope coincided with both his interests and 
his talents and gave him the opportunity to explore areas of human experience possibly 
less suited to other genres” (Lougy, 1975: 15-16). En su primera novela, The Family of 
Montorio19, su estilo y técnica carecen aún de originalidad, siguiendo los mismos 
patrones de anteriores autores del género, pero vemos como Maturin empieza a 
descubrir y a jugar con esos temas que explorará a lo largo de toda su carrera: el miedo, 
la culpa, y lo que Lougy llamaba, poéticamente, “the midnight darkness of the soul” 
(Lougy, 1975: 16); es decir, los lugares más oscuros del alma. 
 
Comienzos góticos: Fatal Revenge. 
 
 Para Fatal Revenge, Maturin escogió un escenario y una época que le proveen 
                                                            
19 Maturin publicó The Family of Montorio en 1807 bajo el pseudónimo de Dennis Jasper Murphy, que 
utilizó por miedo a represalias de sus superiores debido al contenido de la novela. Ésta fue subtitulada 
Fatal Revenge en sus primeras publicaciones, que es el título por el que se la conoce en la actualidad, 
y por el cual nos referiremos a ella desde este punto. 
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de un trasfondo muy rico para desarrollar el argumento, a la vez que comienza a 
adentrarse en la ficción gótica20. La historia se desarrolla en Italia durante la segunda 
mitad del S. XVII y gira en torno a la antigua e ilustre familia napolitana Montorio. La 
línea argumental de la novela se encuentra entre las más intrincadas de Maturin. Ésta 
incluye las complejas y taimadas maquinaciones del Conde Orazio para vengarse contra 
su hermano por un acto de traición cometido más de veinte años atrás, y por el cual 
Orazio quedó desheredado. Dedicado en cuerpo y alma a la venganza, el Conde viaja al 
lejano Este, donde se convierte en un sabio versado en el mundo de lo oculto y lo 
sobrenatural; decide regresar a Italia, bajo el disfraz de un monje y el falso nombre de 
Padre Schemoli. El falso sacerdote consigue convertirse en el confesor de su hermano, 
quien en todos estos años se ha convertido en un ferviente devoto. Para conseguir su 
venganza, Schemoli planea explotar al máximo la fascinación que la familia de su 
hermano siente por lo sobrenatural y, de esta forma, conseguir una poderosa influencia 
sobre sus hijos, Annibal e Ippolito, y así consigue forzarles a matar a su padre. El resto 
de la novela, lleno de cuerpos desaparecidos, pasadizos subterráneos, fantasmas y 
espectros que vagan de un lado para otro, cuerpos ocultos y demás parafernalia, va 
desvelando poco a poco los métodos que Schemoli utiliza para conseguir su deseada 
venganza. Sin embargo, esta venganza se torna inesperadamente amarga cuando su 
hermano, justo antes de morir, le confiesa que Annibal e Ippolito son, de hecho, los 
hijos de Orazio, quienes él había creído asesinados por su hermano. La agonía causada 
                                                            
20 Dale Kramer observa que todas las obras de Maturin tras Fatal Revenge; or, The Family of Montorio 
tienen elementos característicos del género gótico: “exotic plots, motiveless villains, delicate 
sketchings of mental torment, remarkable physical attributes of the major male protagonists, and 





por esta revelación mata al fraticida héroe-villano, mientras que los dos hermanos huyen 
para convertirse en soldados cuyo destino es la muerte en un asedio, finalizando la 
novela con una moraleja: 
'Such,' said the narrator, 'was the fall of the Montorio family, in whose fall the 
dispensation of a higher hand is visible to the most weak and limited eye. He 
who sought his own elevation, and the aggrandizement of his children, was 
defeated and destroyed by him whom he had sacrificed to his ambitious 
wickedness. He who sought vengeance as atrocious as the crime that provoked 
it, found it poured out on his own children; and they who desired the knowledge 
of things concealed from man, found their pursuit accompanied by guilt, and 
terminated by misery and punishment. (Maturin, 1994: 440)21 
 El desarrollo argumental es considerado por muchos como la parte más débil de 
toda la novela. Maturin dedica dos de los tres volúmenes de la obra a desarrollar la 
figura del Padre Schemoli, presentándolo como un ser sobrenatural, en contacto con 
agentes del Diablo y capaz de trascender el tiempo y el espacio a voluntad22; mientras 
que en el tercer volumen intenta explicar de forma natural los poderes y habilidades que 
posee, recordándonos a las obras de Radcliffe. Tal y como dijeron los críticos de la 
época, y Robert Lougy también comenta en su estudio, es imposible que un mero mortal 
se encontrase tan cerca de la omnipresencia, ni que pudiese ejercer una influencia tal en 
sus semejantes como lo hace Schemoli: “it is inconceivable that a mere man could be in 
so many places at exactly the right time and wield such psychological power as Father 
                                                            
21 Al final de estas líneas se puede apreciar cómo ya en su primera novela, al referirse a la ambición de 
Annibal e Ippolito, Maturin comienza a desarrollar lo que llegaría a ser el tema principal de su obra 
maestra, Melmoth the Wanderer. 
 
22 Ciertas de las cualidades que años más tarde volverán a caracterizar a su héroe-villano Melmoth se 
empiezan ya a apreciar en la figura de Schemoli. 
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Schemoli” (Lougy, 1975: 17). Así, para cuando el lector ha llegado al tercer volumen, 
ya ha aceptado los términos establecidos en los dos anteriores, en los cuales se ve al 
personaje rodeado del mundo de lo sobrenatural; por ello, ese mismo lector no puede 
evitar verse decepcionado y engañado cuando Maturin intenta explicar y echar por tierra 
todas esas cualidades sobrehumanas (Idman, 1923: 33)23. En obras posteriores, como 
Bertram o Melmoth the Wanderer, Maturin dejará que lo sobrenatural campe a sus 
anchas sin tratar de explicarlo con razones cuasi científicas. Como joven clérigo y 
escritor novel que Maturin era a la hora de publicar Fatal Revenge, se puede entender 
que no quisiera tensar demasiado la cuerda de lo heterodoxo, antes de que esa cuerda se 
rompiera y así comprometer un aún no seguro futuro dentro de la Iglesia Anglicana y 
del mundo literario. Este acercamiento tímido al mundo del género gótico no se 
apreciará en futuras producciones, donde revelará todo su potencial hasta alcanzar su 
cenit con Melmoth the Wanderer. 
 Cuando comparamos Fatal Revenge con obras posteriores como Women; or 
Pour et Contre o Melmoth the Wanderer, vemos que es una obra inferior en términos de 
diseño y concepción de los personajes, donde “characterization […] yields place to 
adventure, for under the exceptional circumstances in which the principal personages 
find themselves, they act by necessity rather than by choice” (Idman, 1923: 36). Por 
                                                                                                                                                                              
 
23 Es en esta novela donde podemos apreciar una cierta proximidad entre el estilo de Maturin y el de 
Radcliffe, como ya hemos comentado. Son muchos los críticos que, asimismo, subrayan las 
similitudes entre Fatal Revenge, publicado en 1807, y The Italian, (Idman, 1923: 19, 38-39). Incluso, 
se llegó a acusar a Maturin de haber imitado a la célebre autora, lo cual era corriente en la época. Es 
inevitable percibir, como aprecia Scholten, “[a] striking resemblance between Schemoli and 





otro lado, sí que es cierto que contiene un estilo de escritura poderoso e imaginativo, 
mostrando un genio latente – como el mismo Walter Scott dice en una crítica, “there is 
much in these volumes which promises a career that may at some future time astonish 
the public” (citado en Scholten, 1933: 20) –, además de mostrar que ya posee gran parte 
de la temática que ocupará tanto la mente de Maturin como innumerables páginas de su 
obra durante el resto de su carrera literaria. También se puede observar cómo está 
ampliamente familiarizado con la naturaleza del mundo y el paisaje góticos – “all of his 
works contain features or scenes common to Gothicism” (Kramer, 1973: 14) –, donde 
nada ocurre gratuitamente; todo tiene una razón de ser24. A lo largo de toda novela 
gótica, especialmente al acercarnos al desenlace, nos percatamos de que los personajes 
dentro de ella no operan como entidades libres e independientes, sino más como objetos 
de una fuerza mayor y más poderosa que puede ser tanto maligna como justa y benigna 
en última instancia; como se puede observar anteriormente cuando el narrador de Fatal 
Revenge concluye mencionando “the dispensation of a higher hand […] visible to the 
most weak and limited eye” (Maturin, 1994: 440). 
 Esto está íntimamente relacionado con una de las preocupaciones recurrentes en 
la ficción de Maturin: la extensión y la fuerza del libre albedrío del ser humano 
(Kramer, 1973: 26). Como Jie-Ae Yu nos dice, esta combinación entre género gótico y 
el motif del libre albedrío es una característica que emparenta a Maturin con su 
                                                            
24 El universo gótico tiene una naturaleza teocéntrica; una versión animista de la idea de mundo a 
principios del S. XVIII, que veía todos los fenómenos mundanos como manifestaciones de un cosmos 
concebido de forma divina y, de alguna forma, ordenado de forma mecanicista. (Lougy, 1975: 18) 
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admirado Lord Byron, ya que también la encontramos en la obra gótica del autor 
escocés Werner (1822), posterior a la producción del dublinés (Yu, 2006: 123). Esta 
preocupación puede estar plasmada tanto en la resistencia a fuerzas externas del mal, 
personificada por figuras como el Padre Schemoli o Melmoth, como en la resistencia de 
esas mismas fuerzas del mal internas a cada ser humano. Como veremos en más de una 
ocasión a lo largo de Melmoth the Wanderer, estas fuerzas son más poderosas que la 
razón y representan la posibilidad latente, dentro del alma del ser humano, de cometer 
ciertos actos de los cuales se considera incapaz. Maturin describe este aspecto del ser 
humano de forma metafórica: 
When a man exhibits his mind, he shows you a city, whose public walks and 
palaces are ostentatiously displayed, while its prisons, its cages of unclean birds, 
its hold of foul and hidden evil are concealed; or he exhibits it as he would the 
sovereign of that city, when he stands on the pinnacle of his pride, and looks 
round on the ample prospect of his own magnificence, not as when he flies from 
the resort of men, and herds with the beasts; when his power is lost in 
degradation, and his form buried in brutality. (Maturin, 1994: 280) 
 El paisaje que podemos encontrar en Fatal Revenge es principalmente 
psicológico (Kramer, 1973: 27; Kelly, 2011a: 57), utilizado fundamentalmente para 
realzar el clima de terror, miedo y suspense, con tan sólo el intento somero de describir 
una realidad topográfica. Podríamos decir que, en gran parte, sus descripciones de 
lugares remotos, probablemente sacadas de otras novelas y libros de viajes, tienden a 
exteriorizar los conflictos internos de los personajes; al igual que, casi de una forma 
mecánica, se usan para adelantar y realzar el argumento: “oceans exist for the purpose 
of creating tidal waves and storms, mountains for showing the disastrous consequencies 




another” (Lougy, 1975: 19). 
 Del mismo modo que en el caso del paisaje físico, el paisaje psicológico también 
tiene una naturaleza circunscrita, en la cual ciertas emociones, como la risa, el ingenio 
liviano, la tranquilidad y el simple contento, se encuentran fuera del círculo. Las 
emociones, como los violentos elementos naturales que encontramos en la obra, deben 
de ser fuertes y desgarradoras. El diálogo se convierte, de esta forma, en el vehículo de 
éstas; el miedo, el odio y amor apasionados, un pesar que rompe el corazón. Sus 
personajes no solo hablan; sino que suplican, coaccionan, sobornan, amenazan, adoran, 
cuchichean e intimidan. Es en el uso del lenguaje donde Maturin muestra su ingenio 
(Idman, 1923: 114); su lenguaje es fuerte, de movimiento rápido e imaginativo a la hora 
de describir las emociones que el horror, el miedo y el reino de lo desconocido y 
sobrenatural desencadenan25. 
 Uno de los pasajes más vivamente retratados en la novela es aquel en el que el 
Padre Schemoli dice a Annibal que él, Schemoli, es el espíritu de un hombre que lleva 
muerto más de veinte años. Durante su descripción de la “muerte” y su descenso al 
infierno, vemos una clara evidencia del genio de Maturin, al lado del cual lo mejor que 
nos ofrecen otros maestros de lo gótico, como pueden ser Radcliffe o Lewis, parece 
                                                            
25 Tal y como el mismo Maturin dijo en el prefacio de The Milesian Chief, su talento es el de oscurecer 
lo tétrico y profundizar en lo triste y melancólico, pintar la vida en extremos y representar las luchas 
de la pasión cuando el alma tiembla al borde de la legalidad y sacralidad: “If I possess any talent is 
that of darkening the gloomy, and of deepening the sad; of painting life in extreme, and representing 
those struggles of passion when the soul trembles on the verge of the unlawful and the unhallowed” 




In the heart of the fire, lay a human body, unconsumed for two thousand years; 
for they had but partially raised it for some magic purpose, when they were 
destroyed. […] But now they were compelled by a stronger power than their 
own […] to waken from that sleep of horrid existence, to renew the unfinished 
spell, and to raise the corpse that lay in the flames. It was a sight of horror, even 
for an unblessed soul to see them. Rent from the smoking rocks, that they 
wished might fall on them, and hide them; their forms of metallic and rocky 
cinder, where the human feature horribly struggled through burnt and blackening 
masses, discoloured with the calcined and dingy hues of fire, purple, and red, 
and green; their stony eyes rolling with strange life; their sealed jaws rent open 
by sounds, that were like the rush of subterrene winds. (Maturin, 1994: 160) 
 
La literatura irlandesa tuvo que esperar casi cien años más, hasta la obra de James Joyce 
A Portrait of the Artist as a Young Man (1916), antes de que otro escritor pudiese 
igualar a Maturin a la hora de transmitir los horrores del infierno con una imaginación 
tan viva y grotesca como la suya: “Irish literature had to wait for more than a hundred 
years, until Joyce's Portrait of the Artist as a Young Man, before another writer would 
equal in vividness and grotesqueness Maturin's imaginative rendering of the horrors of 
Hell” (Lougy, 1975: 21); tal y como nos recuerda Lougy, quien admiraba el genio del 
irlandés a la hora de describir tales horrores infernales. Y, aunque Walter Scott no 
aprobaba el estilo que Maturin había escogido como vehículo para dar a conocer sus 
poderes literarios, tuvo que admitir que, en pasajes como el citado más arriba, el joven 
autor poseía una habilidad única: 
We have at no time more earnestly desired to extend our voice to a bewildered 
traveller, than towards this young man, whose taste is so inferior to his powers 
of imagination and expression, that we never saw a more remarkable instance of 






 En su primera novela, Maturin ya empieza a desarrollar varios de los motivos 
que se convertirán en el punto focal de sus próximas obras. Uno de los principales es el 
tema del Judío Errante (Tichelaar, 2012: 53), el del hombre separado del resto de la 
humanidad bien por un gran crimen o bien por una gran culpa26. Aunque no es hasta 
1820 con Melmoth the Wanderer cuando Maturin eleva esta figura hasta la esfera del 
mito y el símbolo, ya en Fatal Revenge ve con claridad todas las posibilidades que un 
personaje de este tipo podría tener (Kramer, 1973: 97). El Padre Schemoli es un clásico 
ejemplo de este tipo de outcast, un predecesor de Melmoth. Y como más adelante se 
verá con el mismo Melmoth, podemos ver en Schemoli esa unión, casi como un 
matrimonio satánico, de dos leyendas: la leyenda del Judío Errante y la leyenda de 
Fausto27. A éstas, Maturin les da un giro irónico, ya que tanto Schemoli como Melmoth 
son destruidos tanto por la ignorancia como por el conocimiento excesivo, tema 
recurrente en su obra (Kelly, 2011a: 60). 
                                                            
26 Cabe aquí mencionar la influencia que Maturin, quien comenzó a experimentar con el concepto de 
esta figura en 1807, junto con Samuel Taylor Coleridge, tuvieron sobre la obra de Lord Byron Childe 
Harold's Pilgrimage, la cual no fue publicada hasta 1812. Indudablemente, Maturin habría leído la 
obra de Coleridge The Rime of the Ancient Mariner, la cual muestra al arquetípico hombre solitario 
dotado de grandes poderes pero maldecido con un sufrimiento que sus poderes no pueden aliviar. 
 
27 Un hombre desgajado y elevado por encima de la humanidad debido a las virtudes de un conocimiento 
prohibido al común de los hombres; un conocimiento que es la fuente de su gran poder, su gran 




Portada: Fatal revenge 
 En cualquier caso, el tema central en Fatal Revenge es el de la represión y la 
sublimación sexual manifestada en un fanatismo religioso, erótico, y en un concepto de 
amor excesivamente idealizado (Kramer, 1973: 26). Este tipo de fanatismo, tal y como 
Maturin lo ve, resulta en una crueldad y agresión dirigida tanto hacia otros como hacia 
uno mismo28. Como otros ministros de la Iglesia Anglicana, Maturin está poseído por 
cierto temor hacia la Iglesia Católica, y todo lo que ésta representa (Idman, 1923: 38), al 
ser vista como el baluarte de las fuerzas políticas reaccionarias de la época. Ésta es, en 
parte, la razón por la cual sus exploraciones dentro del campo del fanatismo religioso a 
menudo se centran en ella; a pesar de que en obras como Women: or Pour et Contre y 
Melmoth the Wanderer, como veremos más adelante, es igualmente crítico con algunas 
                                                            
28 Este motif es el tema principal de Women: or Pour et Contre, a la vez que es altamente significativo 




comuniones protestantes, como pueden ser el calvinismo evangélico o el puritanismo. 
En gran parte de su ficción, las mujeres son especialmente víctimas de un código 
religioso y social que demanda una represión sexual, ya que ellas, al contrario que los 
hombres, “did not have access to harlots and brothels for release of sexual passions” 
(Lougy, 1975: 23). Gran parte de Fatal Revenge refleja las vivencias de una joven, 
Rosolia di Valozzi, quien muestra un fascinante estudio de las agonías de una muchacha 
que descubre que los deseos de su cuerpo y la naturaleza de sus sueños no se 
corresponden con la idea del amor que le había sido enseñada. En su intento de negar o 
reprimir esos “díscolos” sentimientos, intenta dirigir sus pasiones hacia un amor por 
Dios y la naturaleza, y de esta forma su poesía religiosa y sus descripciones de la 
Naturaleza asumen consecuentemente un deje erótico. 
 En conclusión, hemos visto cómo Charles Maturin se adentra en el género gótico 
a través de su primera novela, Fatal Revenge, ya que este estilo literario es el que, como 
ya hemos visto, más se adecúa a sus intereses literarios; no olvidemos su afán por 
autores como Ann Radcliffe o Matthew Gregory Lewis, así como obras de Sir Walter 
Scott – al que admiraba profundamente. Como ya se ha mencionado, Fatal Revenge 
carece aún de esa originalidad que estará presente en obras posteriores, que trataremos 
más adelante. A pesar de esto, Maturin ya empieza a jugar con los temas que usará el 
resto de su carrera literaria: el miedo, la culpa, o los lugares más oscuros del alma 
humana; así como el terror psicológico, aún en su niñez, usando el paisaje y el lenguaje. 
A su vez, en esta obra empieza a desarrollar un tipo de héroe-villano con connotaciones 
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demoníacas y sobrehumanas, el Padre Schemoli, que evolucionará en obras posteriores 
hasta llegar a convertirse en John Melmoth, como ya veremos cuando lleguemos al 
capítulo en el que analizaremos Melmoth the Wanderer en profundidad. 
 
 Una mirada romántica a Irlanda: The Wild Irish Boy. 
 
 Maturin también publicó su siguiente novela, The Wild Irish Boy, por su propia 
cuenta y riesgo en 1808, un año después de la aparición de Fatal Revenge. Al contrario 
que su obra anterior, en esta Maturin parece estar menos interesado en explorar la 
naturaleza humana que en hacer dinero29. Como ejemplo de esto, válganos el propio 
título de la novela. Al llamarla The Wild Irish Boy es de suponer que Maturin quería 
unirse al carro del éxito de la novela, casi homónima, The Wild Irish Girl, publicada por 
Lady Morgan apenas un año antes. Incluso en su prefacio, el autor dublinés deja clara su 
postura con respecto a la obra, admitiendo que no disfrutó de ella durante su escritura, 
ni posteriormente, y comparándose a sí mismo, como escritor, con un monstruo que, por 
el beneficio de unas libras mal ganadas por complacer a los demás, prostituye su código 
                                                            
29 Idman recalca que Maturin escribió The Wild Irish Boy con la única intención de ganar dinero. Esto 
haría que el autor irlandés no se encontrase a gusto con su creación: “The book [The Wild Irish Boy] 
was intended, more directly than most of his productions, to bring in some remuneration and by every 
means to attract the attention of the reading public. […] The Wild Irish Boy was calculated to please 
all – except the author himself” (Idman, 1923: 46). También nos dice Ian Dennis que Maturin, cuyo 
aspecto de 'dandy' tanto divertía a la opinión pública dublinesa de su día, estaba muy interesado en su 
público y cómo mantenerlo: “Certainly the author of Bertram and other stage tragedies and the 
eccentric, attention-craving 'dandy' whose various public personae succeeded in bemusing the Dublin 





ético30. Ese genio duro y crudo, pero a la vez poderoso que Sir Walter Scott le había 
atribuido está casi extinguido aquí debido al intento de satisfacer el gusto del público31; 
hasta el punto de que esta novela es considerada por gran parte de la crítica como “the 
least deserving of all of Maturin's productions” (Scholten, 1933: 20), la menos meritoria 
de toda su producción. 
 El héroe de la novela es Ormsby Bethel, un joven con un misterioso pasado, que 
se reconcilia con su padre al final de la obra, a la vez que lo hace con la realidad de una 
                                                                                                                                                                              
 
30 En su prefacio a The Wild Irish Boy, Maturin dice que muchos autores tienen mucho que decir sobre 
sus propios escritos, pero éste no es su caso; él alienta al lector a leer a su gusto. Empieza por decir 
que Fatal Revenge fue criticada por ser deficiente en la presencia de, e interés en, personajes 
femeninos, defecto que intenta solventar en The Wild Irish Boy. También continúa diciendo que el 
propósito de esta novela es el de mostrar al público algo de su poco conocido país, y que, muy a su 
pesar, lamenta no poder hablar más de esa tierra que le llena el corazón. Maturin sigue defendiendo su 
posición al intentar dar al público lo que quiere diciendo que quienes prostituyen su moral son 
monstruos, pero quien sacrifica su inclinación y hábitos de escritura es un autor. El autor dublinés 
concluye lamentando la precaria situación de los escritores, diciendo que sólo quien puede mantenerse 
económicamente puede escribir de acuerdo a su estilo y gusto, momento cuya llegada espera con 
ansia: 
 Most authors have a vast deal to say of their writings, this is not the case with me. I have but a few 
observations to make, and then to “reading with what appetite you may.” My first work was said to be 
too defective in female characters and female interest. I have tried to remedy both defects, I have 
introduced a sufficient number of females; and if they are not interesting, I cannot help them. […] 
  This novel from its title purports to give some account of a country little known. I lament I have 
not had time to say more of it; my heart was full of it, but I was compelled by the laws of this mode of 
composition to consult the pleasure of my readers, not my own. […] 
  He who writes with a hope of being read, must write something like this. I say must, because this 
species of writing, not exacting a sacrifice of principles, but of taste, the public have reasonably a right 
to dictate in. He who would prostitute his morals, is a monster, he who sacrifices his inclination and 
habits of writing, is – an author. 
  At the same time, its is desirable to look forward to the time, when independence, acquired 
without any sacrifice of integrity, will enable a man to consult only himself in the choice and mode of 
his subject. He who is capable of writing a good novel, ought to feel that he was born for a higher 
purpose than writing novels. (Maturin, 1808: ix-xi). 
 
31 Niilo Idman afirma que The Wild Irish Boy muestra un trabajo de calidad inferior pero, a su vez, 
realmente extraordinario: “[The Wild Irish Boy] shows inferior work to a degree truly astonishing” 
(Idman, 1923: 47) 
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Irlanda idealizada (Dunne, 1988: 81). En este respecto, la obra sería considerada un 
Bildungsroman32, pero las posibilidades inherentes al argumento de la búsqueda de un 
joven para encontrar su identidad nunca se llegan a materializar; “Maturin rather 
clumsily handles the problem of point of view and never seems sure of the novel's 
thematic focus” (Lougy, 1975: 24). El argumento se desarrolla en torno al ascenso de 
Ormsby a las disolutas e inmorales altas esferas de la sociedad irlandesa, a la vez que 
encontramos el arquetípico descenso a los infiernos junto a la caída moral del héroe, tras 
heredar de su tío una gran cantidad de dinero. La novela incluye las figuras arquetípicas 
del héroe, el villano y la mujer seductora; y también está repleta de intenciones 
malinterpretadas, identidades secretas, amantes misteriosos, intentos de asesinato, y 
otros recursos diversos para avivar y estimular el apetito del lector, y cumplir lo que 
Maturin creía que eran las expectativas del público sobre un best-seller de la época. 
 Lo realmente interesante para el presente trabajo, aparte de la temática ya 
mencionada, es que ésta es la primera novela en la que Maturin escoge Irlanda y su 
gente como tema principal, aunque, tal y como se puede leer en su prefacio, el autor 
dublinés se lamenta por no haber podido tratar más sobre su tierra natal33 (Kramer, 
                                                            
32 Podríamos entender por Bildungsroman un género de novela que muestra el desarrollo del héroe a 
través de las diferentes experiencias vividas, mostrando su influencia en su comportamiento en épocas 
más maduras: “[A] novel which shows the development and formation of a character, from childhood 
to adulthood, through various experiences and spiritual crisis. It emphasizes the influence of the early 
years upon later behaviour and the gradual discovery of a philosophy of life through experience and 
initiation” (Grellet, 1996: 127). Este tipo de novelas están directamente emparentadas con las 
conocidas como “educational novels”, que alcanzaron altas cotas de popularidad a finales del S. XVIII 
y principios del S. XIX y donde se describe la educación y llegada a la madurez del héroe con la 
intención de mostrar un modelo a seguir para jóvenes damas y caballeros. 
 
33 “This novel from its title purports to give some account of a country little known. I lament I have not 
had time to say more of it; my heart was full of it, but I was compelled by the laws of this mode of 




1973: 39; Hughes, 2015: 427). El periodo de acción de la novela no está claramente 
establecido, habiendo como única referencia clave un comentario sobre el Acta de 
Unión, “some idea petitioning […] for a repeal of the act of union; this is the time for an 
Irishman to make himself conspicuous, on the one side or the other” (Maturin, 1808: 
312), lo que la situaría en algún momento entre 1801 y 1808; como Willem Scholten 
nos recuerda: “No time is mentioned, but as the hero remembers a battle which was 
fought during the rising of 1798, we must think of the first decade of the nineteenth 
century as the period in which the imaginary events happened” (Scholten, 1933: 22). En 
realidad, el trasfondo histórico en esta novela es de poca importancia (Idman, 1923: 61; 
Kosok, 1999: 360), hasta tal punto que tan sólo un personaje da rienda suelta a sus 
sentimientos anti-ingleses: el rico y viejo milesio DeLacey, considerado, todo a lo largo 
de la novela, como un hombre admirable y de carácter noble34. DeLacey realiza duros 
comentarios acerca del tratamiento de Irlanda por parte de sus conquistadores: 
those who have desolated the country, and razed every mark of power or of 
resistance from the face of it, to demand where is the proof of power, or of 
resistance, and after beating down with the savageness of conquerors, the 
monuments of our strength and greatness, to ask with the insolence of 
conquerors, what monuments of strength and greatness are left to us? (Maturin, 
1808: 193)35 
                                                                                                                                                                              
 
34 Como Niilo Idman nos recuerda, este personaje, que sirve de referencia a la gloria de la antigua 
Irlanda que tanto le gustaba a nuestro autor, responde a una caracterización en la emergente novela 
patriótica irlandesa, ya introducida por Lady Morgan – también conocida por su nombre, Sydney 
Owenson –, en su The Wild Irish Girl, que tuvo una gran influencia en la novela de Maturin, aunque 
tan sólo sea por el título, como también nos dice Peter Henderson (Idman, 1923: 63; Henderson, 1974: 
6, 57, 176; Hughes, 2015: 427; Pearson, 1997), la cuál, según Ian Dennis, añade más dramatismo e 
intensidad a la Irlanda de su contemporánea (Dennis, 2012: 59). 
 
35 Aunque podría parecer lógico que Maturin, un irlandés que se identificaba fuertemente con la historia 
y el destino de Irlanda, abrigase unos sentimientos similares a los de DeLacey, no podemos olvidar 
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 Un aspecto mucho más interesante e importante, en una novela que no llega a 
tratar Irlanda y sus problemas directamente, es la relación entre Ormsby y Lady 
Montrevor, una mujer con una historia de intrigas y romances, mucho mayor que el 
joven héroe, pero aún hermosa (Kelly, 2011a: 66). Los sentimientos de Ormsby, a pesar 
de sus repetidas excusas, no son de una naturaleza puramente espiritual: “I got home on 
fire with emotions I did not understand […] I did not believe it possible seriously to 
love a married woman” (Maturin, 1808b36: 1-2). Tras estar con ella, el mismo Ormsby 
afirma que se siente caer en una agonía tal causada por la pasión que le hace incapaz de 
razonar: “felt into an agony of passion that almost made me incapable of reason” 
(Maturin, 1808b: 295). Estos pasajes, a pesar de su lenguaje forzado y acartonado, 
demuestran una atracción de naturaleza puramente sexual. Pero este tipo de relación no 
sería nada inusual de no ser porque Maturin la complica convirtiendo a Lady Montrevor 
en un antiguo amor del padre de Ormsby y, al final de la novela, en su madrastra. A la 
luz de su primera novela, en la que dos hermanos matan a un hombre al que creían su 
padre, esta relación se convierte en otro interesante ejemplo más de cómo Maturin roza 
los límites de las relaciones que son una parte reprimida de la vida psíquica del ser 
                                                                                                                                                                              
que, como escritor novel con aspiraciones al éxito, temía ofender a quienes podrían comprar su libro: 
“the very people he hoped would buy his book” (Lougy, 1975: 25). De esta forma, en esta novela, 
Maturin da una de cal y otra de arena equilibrando los comentarios del viejo milesio con los de 
Corbett, uno de los personajes más favorables en la obra, quien conocía el espíritu liberal y público de 
gran parte de la nobleza inglesa: “knew the liberal and public spirit of many of the English nobility” 
(Maturin v.2, 1808: 199), de quienes también afirma estaban interesados en cultivar la moralidad y las 
mentes de las clases inferiores, a la vez que proveen a los pobres con un confort temporal y espiritual: 
“were […] intent on cultivating the morals and minds of the lower orders, and providing for the 
temporal and spiritual comforts of the poor” (Maturin v.2, 1808: 200). 
 
36 A partir de este punto, las obras de Charles Robert Maturin que coincidan en año de publicación serán 
expresadas siguiendo un orden alfabético tras el mencionado año. Esto se realiza con la intención de 
indicar el volumen dentro de la obra al que corresponden, siendo “a” la referencia al volumen “I”, “b” 




humano. En cada caso, Maturin comienza a esbozar una técnica innovadora que 
Sigmund Freud llamaría, en su discusión de los sueños y el arte años más tarde, 
sublimación: Maturin trata el tema del deseo del hijo por matar a su padre y acostarse 
con la madre. En cada caso, gran parte de la fuerza de sus novelas procede de la 
presencia de estos temas, pero precisamente por no poder tratarlos directamente, 
sublima al padre en su ficción, convirtiéndolo en un tío y a la madre convirtiéndola en 
un personaje no consanguíneo37. 
 Los ejemplos de sublimación en The Wild Irish Boy, así como en Fatal Revenge, 
son demasiado numerosos como para considerarlos una coincidencia. Parece que han 
sido creados intencionalmente, y todos ellos están relacionados con los tabúes. En cada 
caso, la revelación de la verdadera identidad o la muerte prematura hacen que Maturin 
no se vea forzado a tener que cumplir las condiciones de las experiencias presentadas. 
Esta teoría freudiana nos puede ayudar a interpretar las posibles intenciones que 
Maturin podría haber tenido a la hora de utilizar esta técnica. El patrón de estos 
incidentes corresponde a la descripción de Freud de cómo, en palabras de Lougy, se 
coge el sueño latente que ha sido reprimido en nuestro subconsciente y lo reproducimos 
                                                                                                                                                                              
 
37 Hay otros ejemplos de esta técnica en la obra de Maturin; por ejemplo, en la relación entre Cyprian e 
Ippolito en Fatal Revenge, donde podemos percibir un fuerte tono de homosexualidad. Como muestra, 
en una escena Ippolito, al pedirle Cyprian que le bese, contesta: “you do what you will with me; I 
have never kissed one of my own sex before; but do what you will with me” (Fatal Revenge, 1994: 
64). Al igual que en The Wild Irish Boy, tanto el lenguaje que Cyprian usa, como los síntomas que 
muestra están cargados de convenciones, pero, a pesar de ello, también son la propia versión de 
Maturin de las emociones del amor puramente sexual. El hecho de que al final de la obra se descubra 
que Cyprian es en realidad Rosolia di Valozzi disfrazada no mitiga los tonos homosexuales de la 
relación; es simplemente otra versión de la técnica de la sublimación: representar el amor homosexual, 
pero sublimar a uno de los hombres por una mujer (Lougy, 1975: 28; Healy, 2014). 
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a través del sueño activo, durante el cual se lleva a cabo una sublimación dentro de lo 
que se conoce como el contenido manifiesto del sueño: “we take 'latent dream thought' 
that has been repressed in our unconscious and render it through 'dream work,' during 
which time displacement occurs, into what he calls 'manifest dream content'” (Lougy, 
1975: 28). Tanto en lo gótico como en los tabúes, Maturin se ocupa de las regiones 
grises de la vida humana, entre el despertar y el sueño, entre el consciente y el 
subconsciente; ambos representan lo demoníaco y lo irracional, esas fascinaciones 
reprimidas pero reales que sentimos hacia el horror y el miedo. Quizás el propio 
Maturin define mejor el campo que le resulta más fascinante cuando en Fatal Revenge 
habla de emociones que son como pequeñas sensaciones de dolor mientras dormimos, 
que molestan a nuestros sueños y luchan contra nuestras sensaciones: “[They are] like 
the faint feelings of pain in sleep, just vexing our dreams, and warring on the outworks 
of sensation” (Maturin, 1994: 159). 
 La fascinación que Maturin sentía, como hemos visto, no sólo hacia los tabúes 
sexuales, sino también hacia lo diabólico, lo oculto y lo sobrenatural, era algo que, para 
un ministro de la Iglesia Anglicana, conllevaba algunos riesgos. Y a pesar de que en un 
sentido literal el único riesgo real era el de enfrentarse a la caída en desgracia ante los 
ojos de la Iglesia, otro peligro, menos concreto pero más serio, era el de apartarse de 
forma progresiva, aunque permanente, de un tipo de vida del que solo intentaba escapar 
temporalmente. Al progresar su carrera literaria, vemos este ciclo en funcionamiento – 
una creciente fascinación que le hace explorar más y más profundamente lo más oscuro 
del alma, hasta tal punto que podemos preguntarnos si Maturin finalmente no se 





encuentra, al escribir una obra del calibre de Melmoth the Wanderer, completamente 
apartado, no sólo de los excesos religiosos, sino también del concepto ortodoxo de 
religión. 
 Esta tensión entre su visión de arte y su profesión clerical se ve reflejada en gran 
parte de su obra (Dunsford, 1983: 206; Morin, 2008: 47), y quizás se pueda apreciar con 
toda claridad en la incongruencia presente entre el intencionado propósito moral de sus 
obras y los escritos en sí mismos: “between the didactic meanings imposed by Maturin 
the clergyman upon a work that cannot accomodate such a meaning” (Lougy, 1975: 29). 
Su imaginación y sus fascinaciones parecen fuertemente impelidas hacia esas mismas 
cosas que, si aceptamos el propósito moral de la obra, deberíamos rehuir. 
 La pobre recepción por parte del público de The Wild Irish Boy debió de ser 
doblemente frustrante para Maturin, al sentir que se había traicionado a sí mismo al 
haber cedido a los supuestos caprichos literarios de unos lectores que habían devorado 
las páginas de la novela de Lady Morgan, The Wild Irish Girl, dejando a un lado su 
estilo más característico y propio38 (Kramer, 1973: 43; Kosok, 1999; Morin, 2008: 46). 
Entre tanto, la situación financiera y profesional del dublinés continuaba deteriorándose 
a grandes pasos. Su padre, un exitoso y adinerado funcionario, había criado a unos hijos 
que, tal y como ya hemos visto al comienzo de este capítulo, esperaban tener una vida 
                                                            
38 Cuatro años más tarde de la publicación de The Wild Irish Boy, Maturin comenta, en su primera carta 
a Walter Scott, sus intentos por relegar su segunda novela al olvido, a la vez que se refiere a sí mismo 
como un irlandés sumido en la oscuridad, autor de tan sólo un par de insignificantes obras teatrales, y 
las novelas de Fatal Revenge y The Milesian Chief: “an obscure Irishman – the author only of two 
trifling performances, the Romance of 'Montorio' and of the 'Milesian'” (Scott, 1937: 6). 
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de confort y prosperidad. Aunque, como ya he comentado también antes, en 1809, el 
gobierno interpuso una demanda por malversación y fraude contra el cabeza de los 
Maturin. Por aquel entonces, Charles Maturin y su familia vivían con sus padres, con la 
intención de aligerar su carga financiera. Con casi treinta años, Maturin tenía esposa y 
familia, muy pocos ingresos para mantenerlos, y no muchas más esperanzas de 
promoción dentro de la Iglesia Anglicana. Dos de sus novelas habían sido ya rotundos 
desastres financieros y ahora, sin el tan necesario apoyo económico de su padre, quien 
había mantenido un nivel de vida conforme a su salario, apenas podía pagar publicación 
alguna más. Con todo esto a la vista, no es para nada sorprendente que temas como la 
pobreza y la desgracia sean tan recurrentes en su ficción39. 
 Para complementar un estipendio un tanto escaso, Maturin utilizó el dinero de su 
esposa para comprar una gran casa en la que podría hospedar y dar clases a estudiantes 
de la Universidad de Dublín. Indudablemente, Maturin pudo hacer algo de dinero en su 
pequeña aventura empresarial – Lougy nos habla de una cantidad anual que fluctuaba 
entre las 500 y 1000 libras (1973: 31) – pero se podría cuestionar hasta qué punto su 
nueva vocación le recompensaba de otras formas. Niilo Idman y Peter Henderson 
sostienen que Maturin, sin lugar a dudas, tuvo éxito en su tarea como profesor, ya que 
                                                                                                                                                                              
 
39 Como ya veremos más adelante, estos dos temas, pobreza y desgracia, están en todo momento 
presentes en uno de los relatos que el propio Melmoth cuenta a Don Francisco de Aliaga, en una 
noche tormentosa, con el fin de mostrarle su auténtica naturaleza. En este relato, “The Tale of 
Guzman's Family”, la familia Walberg es arrastrada injustamente a la más profunda pobreza, donde 
los sentimientos y la naturaleza humana son puestos a prueba en situaciones extremas. Éste es quizás 
el relato más autobiográfico escrito por Maturin, en el cual no sólo vemos los dos temas recurrentes ya 
aludidos con anterioridad, sino también situaciones familiares idénticas a las vividas por él; como la 
de unos hijos educados para el confort en el que sus caprichos artísticos son alentados por parte de 





era poseedor de un genio elástico y ardiente (Idman, 1923: 65, Henderson, 1974: 111-
112); aunque, como puntualiza Henderson, para 1813 su entusiasmo empezaba a 
declinar considerablemente debido a la poca rentabilidad de su nueva ocupación al tener 
que mantener la apariencia de un caballero para no desagradar a sus clientes (sus 
alumnos y sus familias) (Henderson, 1974: 112), como evidencia él mismo en una de 
sus cartas a Sir Walter Scott: 
I found the greatest difficulty in procuring the few (students) I have, and almost 
equal difficulty in keeping them – it is impossible to describe the “Variety of 
wretchedness” attendant on this line of life – The Caprice of parents, the dullness 
of Children, the Expectation that I am to make a Genius of him whom his Maker 
has made a dunce (Scott, 1937: 10). 
 
Sin embargo, no hay muestra más clara de su compromiso para con la literatura que el 
hecho de que fue precisamente durante estos años tan duros y difíciles cuando el 
dublinés escribió The Milesian Chief, la mejor de sus tres primeras novelas. 
 
 El problema de Irlanda: The Milesian Chief. 
 
 The Milesian Chief no solamente representa el intento de Maturin de sintetizar 
los aspectos más impactantes de sus dos primeras novelas, sino que también representa 
un desarrollo en su estilo y técnica a la hora de explorar los rincones más oscuros del 
                                                                                                                                                                              
 
 64 
corazón humano (Kramer, 1973: 45). En su primera novela, Maturin había usado las 
convenciones de un género que ya había pasado su cenit. Aunque vuelve a emplear las 
técnicas del género gótico en obras de éxito como Bertram y, por supuesto, Melmoth the 
Wanderer, tan sólo lo hace tras explorar en The Milesian Chief las diferentes 
posibilidades que ofrecen esos mundos de nuestra vida psíquica más afectados por este 
género, sin emplear realmente toda su maquinaria (Kramer, 1973: 50; Botting, 2013: 97, 
Hughes, 2015: 427). Como decimos, aún emplea algunos de los recursos góticos, pero 
les resta importancia, de forma consciente40, ya que la ficción gótica, con sus castillos, 
prisiones, espíritus y crueldades diversas, es, a menudo, simplemente un macrocosmos 
de los pobladores que lo habitan; ésta fue una transición natural para Maturin. En Fatal 
Revenge ya había explorado los miedos, las ansiedades y los deseos del ser humano tal 
y como los proyecta fuera de sí mismo; ahora, vuelve a la raíz misma de tales 
proyecciones, una región igualmente oscura, si no más. 
 La trama de The Milesian Chief es intrincada, centrándose en el destino de dos 
hermanos, Connal y Desmond O'Morven, el primero de ellos un líder de los rebeldes 
irlandeses y el último un oficial en un regimiento del ejército británico, quien intenta dar 
caza a los rebeldes. Ambos hermanos son hijos de Randall O'Morven, hijo a su vez de 
un viejo jefe de un antiguo clan irlandés, un milesio. Randall contrajo matrimonio con 
la hermana de Lord Montclare, el actual propietario de las ruinosas propiedades 
                                                            
40 Maturin escribió que en su primera obra había intentado explorar un territorio prohibido para el ser 
humano: la fuente del terror visionario, un terror sin forma. En The Milesian Chief, Maturin se adentra 
en los rincones más oscuros del corazón humano: “In my first work I attempted to explore the ground 
forbidden to man; the sources of visionary terror; the 'formless and the void:' in my present I tried the 





familiares, y es, en el momento en el que transcurre la novela, el administrador de las 
tierras de los Montclare. La novela está compuesta de las historias independientes de los 
dos hermanos, pero está construida de tal manera que las dos historias se cruzan con 
frecuencia, culminando en la muerte de ambos ante el mismo escuadrón de 
fusilamiento. Como en el caso de Fatal Revenge, el hacendado terrateniente está 
siempre acompañado por un cura, el Padre Morosini, conocedor del gran secreto de 
Lord Montclare. Este último, con la ayuda del sacerdote, encarceló a su propia esposa, 
difundiendo el rumor de su muerte; crimen inducido por la imposibilidad de ésta de 
darle un heredero varón. Más tarde el lector descubre que, en realidad, su esposa tuvo 
un bebé, una niña, y que ella, con la ayuda de Morosini, persuadió a Montclare de que 
era un niño. Pero Montclare no podía reconocer ese bebé como suyo sin también admitir 
el maltrato hacia su mujer, y por ello se encuentra, al comienzo de la novela, huyendo 
de país en país con otra hija, Armida. 
 Armida es una muchacha grácil y talentosa, aunque un tanto superficial, que al 
lector contemporáneo le hubiese recordado inmediatamente al tipo de heroína que se 
podía encontrar en las novelas de la aclamada e influyente Madame de Staël: “it would 
be instantly recognisable to contemporary readers as the sort of thing Madame de Staël's 
heroine did […] to similar acclaim” (Dennis, 2012: 50). Al enamorarse perdidamente de 
Connal, quien le salva la vida en reiteradas ocasiones tras su llegada a Irlanda, se 
compromete totalmente con él, hasta el punto de reunirse junto a él en su campamento 
rebelde escondido en las montañas. Sin embargo, Lady Montclare, quien a su vez 
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también ha retornado a Irlanda con su “hijo” Endymion – cuyo nombre en realidad es 
Ines41 – la obliga a casarse con Desmond, hermano de Connal. Pero Armida ingiere 
veneno y muere al mismo tiempo que Desmond y Connal son fusilados. La historia de 
amor entre Endymion y Desmond compone la otra trama principal de la novela, y en 
ésta Maturin vuelve a rozar, aunque esta vez de forma mucho más explícita, el tema 
recurrente del amor homosexual. Pero como en el caso de Cyprian e Ippolito en Fatal 
Revenge, Endymion es, de hecho, una muchacha, siendo su amor homosexual tan sólo 
en apariencia42. Ines, al igual que Armida, prácticamente se vuelve loca como resultado 
de los tormentos que ha de soportar a manos de Lady Montclare y muere también al 
final de la novela. De esta forma, las últimas páginas de The Milesian Chief, con las 
muertes casi simultáneas de los cuatro personajes principales, tienen un índice de 
mortandad que, de alguna forma, nos recuerda a dramaturgos jacobeos de la talla de 
John Webster o Cyril Tourneur. Tan sólo mencionar que la principal autora de todo mal 
en la obra, Lady Montclare, escapa de la muerte; pero al encerrarla en un convento para 
el resto de su vida, Maturin posiblemente pensó que la enviaba a un destino aún peor 
que la muerte. 
 Si bien es cierto que The Milesian Chief tiene algunos aspectos del argumento y 
de la caracterización de los personajes en común con sus dos primeras novelas, el uso 
que Maturin hace de ellos es completamente diferente en ésta. Ante todo, su discurso 
                                                            
41 Ésta es la parte más inverosímil de la novela, ya que Maturin mantiene a Endymion (Ines) 
completamente en la ignorancia sobre su identidad sexual. 
 
42 Aquí vemos cómo Maturin vuelve a utilizar el recurso de la sublimación para tratar temas tabú y 





sobre el tema de Irlanda y su gente es mucho más profundo que, como hubiera sido de 
esperar, en The Wild Irish Boy, en la cual se tiene la impresión de que el escenario 
escogido se ve como un añadido a la trama principal (Dennis, 2012: 48). En The 
Milesian Chief, sin embargo, el marco histórico y geográfico contribuyen al tema de la 
novela43 (Idman, 1923: 69; Hughes, 2015: 427), aunque, como nos dice Dennis, 
Maturin podía haber profundizado más en la situación política y social de la Irlanda de 
la época (Dennis, 2012: 60). Al igual que la obra de Owenson, The Wild Irish Girl, y 
con la que temáticamente se encuentra más íntimamente relacionada que The Wild Irish 
Boy (Idman, 1923: 95, Henderson, 1974: 90), ésta también es “a study of Irish national 
life” (Kramer, 1973: 44), convirtiéndose en el característico national tale de su época 
(Idman, 1923: 70; Kidd, 2012; Morin, 2011: 172-173; Kelly, 2011a: 46). Maturin se 
concede en esta obra el tiempo y el escenario para hablar de, como él dice en su prefacio 
a The Wild Irish Boy, “a country little known […] my heart was full of it” (Maturin, 
1808: x), un país poco conocido que llenaba plenamente su corazón: “grey and showery 
sky; […]  her gloom […] her misty heath, her bleak shore, the sullen song of her storms, 
[…] her caves, and her oceans” (Maturin, 1812c: 119). De todas formas, la fibra que 
Irlanda toca en el corazón de Maturin resuena con ambigüedad dentro de su cabeza, ya 
que él mismo destaca que el país está “bleeding under ignorance, poverty, and 
superstition, and we cast over its wounds a gay embroidered garment of voluptuousness, 
                                                            
43 Cabe destacar aquí que  el hecho de que Maturin retrate con total fidelidad acontecimientos reales y 
pasajes de la vida del oeste de Irlanda se debe en gran medida gracias a los años que pasó como 
coadjutor en Loughrea, “where he held his first curacy”, donde pasó en su cargo tres años y que se 
convirtió en el escenario de la obra: “is more than once the place of action” (Scholten, 1933: 22). 
 
 68 
beneath which the heavings and shudderings of agony are but more frightfully visible” 
(Maturin, 1812b: 41). Maturin es uno de los primeros escritores en explorar la 
naturaleza de la contradicción entre el estereotípico irlandés – salvaje, bebedor, amante 
de las diversiones – y la tristeza y la pobreza que se ocultan tras él. 
 Al situar la acción de la novela tras la Rebelión de 1798, Maturin tiene la 
oportunidad de tratar directamente sobre la tensión política y social de la época 
(Kramer, 1973: 47-48). Enfrentando a hermano contra hermano, intenta encontrar un 
símbolo para transmitir la naturaleza de los conflictos creados por la guerra civil, y, 
aunque Desmond y Connal nunca se enzarzan en combate directo, Maturin representa 
de forma artística la disensión que existe con frecuencia durante las guerras civiles 
dentro de las familias. Connal es la figura más romántica de la novela y, a pesar de que 
sus hazañas y entereza algunas veces van más allá de la credibilidad, Maturin 
claramente le muestra como una víctima de su tiempo y sus circunstancias, al igual que 
el resto de personajes de la obra. Él está enamorado de Irlanda – su mitología, su 
música, y su historia – pero es siempre consciente de la diferencia entre la grandeza 
pasada de Irlanda y la realidad de la situación política y económica de su época (Lougy, 
1975: 36). 
 Maturin crea figuras del héroe romántico por antonomasia en las personas de los 
dos hermanos, pero al mismo tiempo insinúa el peligro de dejar que la ilusión romántica 
tome el control de la propia visión; “[w]ar in the abstract is heroic and noble; but in the 
concrete, it results in death, mutilation, and agony” (Lougy, 1975: 36). Connal no ve la 




circunstancias, en lugar de sus inclinaciones personales, los que han hecho de él un 
rebelde. Maturin desarrolla este conflicto interno de forma decisiva y muestra la 
importante evolución, en cuanto al desarrollo de sus personajes, que ha tenido lugar 
desde The Wild Irish Boy. También en el personaje de Connal podemos ver la 
elaboración de uno de sus temas preferidos: el peligro de abstraer o idealizar las 
virtudes hasta el punto de usarlas para racionalizar u ocultar motivos o hechos 
malvados44. Llegados a este punto, no hay que olvidar que, tal y como recuerda Idman 
en su obra canónica sobre el autor, no sólo se anticipan ideas mucho más modernas que 
las del mismo Scott cuando nos enfrentamos a la muerte de Connal, sino que el autor 
irlandés nos muestra en la persona del joven rebelde, un tipo de personaje nacional en la 
literatura de Irlanda que va más allá de la del viejo milesio en The Wild Irish Boy; en 
realidad, Maturin nos muestra a un joven con las responsabilidades del jefe de uno de 
los clanes de su amada Irlanda: “a youth taking on chieftain responsibilities” (Idman, 
1923: 95). 
 Si el patriotismo y la religión son, a menudo, utilizados por la mente humana 
para justificar la agonía y el dolor a gran escala, es el amor el que más a menudo causa 
dolor a nivel personal. El tratamiento del amor por parte de Maturin es de los aspectos 
más interesantes y enigmáticos de su obra, principalmente porque, como autores como 
Robert Lougy, Niilo Idman o Ann Howells ya han señalado con anterioridad, uno nunca 
                                                            
44 Uno de los aspectos más fascinantes de Connal es su capacidad de reconocer la disparidad entre las 
palabras y los actos que cometemos en su nombre y su conciencia simultánea del deber de actuar, a 
pesar de este reconocimiento. 
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está seguro de la perspectiva de nuestro autor (Lougy, 1975: 37; Idman, 1923: 98; 
Howells, 2014: 131). En ocasiones, Maturin parece estar en una posición crítica y 
claramente fuera de las relaciones que presenta al lector; pero, en otras, parece tomar 
parte en las actitudes que ha mostrado como peligrosas (Idman, 1923: 98). Puede que el 
personaje de Armida, en este sentido, sea el más desarrollado de la novela; ya desde el 
principio de la misma se menciona que “her talents are real, but her character is 
artificial” (Maturin, 1812a: 5). Durante el resto de la novela, vemos cómo se va creando 
en ella una mujer que, lenta y dolorosamente, desarrolla su verdadera personalidad a 
través de su amor por Connal: “an all-absorbing passion is described with a consistency 
and a flexibility that gives the fist remarkable proof of Maturin's deep insight into 
feminine psychology” (Idman, 1923: 77). En palabras de Lougy, Armida es una de las 
heroínas que Maturin mejor describe, con unos sentimientos y un crecimiento interior, 
reflejados de tal forma que adquieren vida propia: “She is one of Maturin's most 
beautifully drawn women and her courage, her resentments, her vacillations, and her 
gradual recognition of self come forth vividly” (Lougy, 1975: 37). 
 Sin embargo, son otros temas también los responsables de la perplejidad que uno 
puede llegar a sentir al intentar descubrir un patrón consistente en las actitudes de 
Maturin con respecto al amor. Al mostrar tanto la cualidad destructiva como la 
ennoblecedora del amor, Maturin se adentra en una tradición literaria alrededor del tema 
del amor que va desde Platón hasta Shakespeare (Lougy, 1975: 37), pero para entender 
por qué el autor dublinés ve a menudo el amor como una fuerza que dirige a la muerte o 




10)45; como él mismo menciona en una de sus cartas a Walter Scott: “I am a high 
Calvinist in my Religious opinions” (Scott, 1937: 10). El mundo, para él, es una morada 
que tienta y amenaza a sus habitantes sin cesar; la locura, la enfermedad, y la muerte 
parecen ser sus principales características, y la felicidad es a menudo como una telaraña, 
efímera y fugaz, que muy pocos consiguen atrapar. Análoga a esta visión del mundo se 
halla su visión sobre el ser humano, quien aspira a lo espiritual y trascendente, ya bien 
sea a través del amor o de la religión, aunque el amor se halla para siempre dominado 
por un cuerpo lleno de pasiones y emociones tan errantes como el propio Melmoth. 
 Es en sus mujeres donde, a menudo, vemos esa tensión entre lo físico y lo 
espiritual. Armida, por ejemplo, es descrita como si estuviese envuelta en una luz que la 
hacía parecer una visión, con un etéreo atuendo que contrastaba con el vivo carmesí de 
sus mejillas: “Her dress, in that visionary light […] her faint ethereal garb […] strongly 
contrasted by the vivid crimson of her cheek” (Maturin, 1812a: 148-149), mientras que, 
en otros pasajes, aparece como “voluptuous and timid” (Maturin, 1812b: 67), como si se 
tratase de una sirena tentando a los hombres, arrastrándolos a su destrucción, y también 
como una diablesa: “a devil, a very devil, one who would rather bear you to hell with 
him than see you in heaven” (Maturin, 1812c: 140). Vemos cómo Armida roza aquí el 
arquetipo de la femme fatale, para más tarde convertirse en la extrajera que queda 
                                                            
45 A pesar de su pasión por la buena vida y su crítica mordaz del temperamento calvinista en Women; or 
Pour et Contre, Maturin mantiene un fuerte punto de vista calvinista a todo lo largo de su obra. Como 
muestra, en The Wild Irish Boy, Ormsby cuenta cómo, al entrar a formar parte del Trinity College tras 
mudarse a Dublín, se adhirió a un grupo calvinista, que influyó fuertemente en su visión del mundo y 
de la fe. 
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cautivada por las maravillas de la cultura y belleza del país en el que discurren sus 
aventuras; de esta forma, Armida se convierte en la versión femenina de Waverley, en 
la obra homónima de Scott, o de Horatio, héroe en The Wild Irish Girl, de Sydney 
Owenson (Dennis, 2012: 54). En los personajes femeninos secundarios, lo espiritual 
sucumbe totalmente con frecuencia a la sensualidad, a través del recurso del amor. Nos 
encontramos, por ejemplo, con un pasaje en el cual vemos como una joven que se había 
enamorado perdidamente de Connal confiesa a Armida que se había entregado a su 
imaginación por completo, pensando que podría hacer feliz a Connal: “from that minute 
I gave myself up to a wicked mind; I was a likely girl, and I thought I might please him 
as well as another” (Maturin, 1812b: 20). Ésta pasa rápidamente del amor de un hombre 
al deseo de muchos, convirtiéndose más tarde en la amante de Desmond. 
 A menudo, Maturin escribe sobre los peligros de intentar sublimar, o incluso 
reprimir, la propia sexualidad y de cómo el fanatismo, la crueldad, y la pérdida de los 
sentimientos humanos son resultado de dicho intento. Al mismo tiempo, en sus escritos 
también encontramos un fuerte miedo al cuerpo y una repugnancia a la sensualidad. El 
amor que los humanos, en contraposición al de los ángeles, experimentan es un amor 
tanto físico como espiritual, y esto, por sí mismo, es suficiente para que Maturin lo 
convierta en algo intrínsecamente destructivo en su ficción (Lougy, 1975: 39). Es en 
este aspecto en el que nuestro autor más se acerca a su admirado contemporáneo Lord 
Byron46; en ambos se puede apreciar el poder redentor del amor, emparejado con una 
sensación de que, al enamorarse, se vuelve a repetir la Caída y Expulsión del Edén. En 
                                                            
46 Tanto en la obra de Maturin como en la de Lord Byron se puede apreciar esa simultánea atracción y 




la figura de Maturin, el sensualista está apenas mantenido a raya por el calvinista pero 
esa “raya” siempre se encuentra presente, como veremos más adelante en referencia a 
Women; or, Pour et Contre. 
 Una vez reconocemos la existencia de esta actitud paradójica por parte de 
Maturin hacia el amor, se puede entender mucho mejor por qué el tema del amor 
homosexual llega a aparecer de manera tan recurrente en sus obras, como ya hemos 
mencionado con anterioridad. El ejemplo más claro de esto se encuentra en The 
Milesian Chief, en la relación amorosa entre Desmond y Endymion (o Ines), la cual se 
presenta como una relación entre dos personas que mutuamente creen ser del mismo 
sexo, como ya hemos visto más arriba. Aquí, el tratamiento de este tema es mucho más 
fuerte y explícito que en obras anteriores: 
Oh torture me no more with this fantastic fondness […] so unlike we ought to 
feel for each other. […] Never did I feel before these wild, these maddening 
sensations. I know not what you have done with me; what strange influence you 
have obtained over me, but it is an influence that I must fly from to preserve my 
reason, my life. […] Oh, untwine those arms from me; you are making me wild; 
my blood burns like fire in my veins […] they are tears of hatred – hatred of 
myself and you. (Maturin, 1812a: 168 – 170). 
 
 Como ya hemos dicho con anterioridad, el tema recurrente del amor homosexual 
en la obra de Maturin puede ser explicado, principalmente, debido a su fascinación por 
lo desconocido y el mundo de los tabúes relacionados con las experiencias humanas. 
También utiliza la homosexualidad, o su simple atisbo, para explorar la naturaleza del 
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amor heterosexual (Lougy, 1975: 40). Para él, éste es un amor mucho más 
trascendental, aunque también más lleno de pasión, culpa y peligros. El amor 
homosexual es un sustituto del amor heterosexual en su máximo exponente. Su amor 
homosexual permanece siempre como un amor en potencia, nunca llegando a 
consumarse47, e implicando más peligro que el amor entre un hombre y una mujer; pero 
también uno en el que las presiones tanto externas como internas lo mantienen a raya, 
previniendo, de esta forma, un compromiso completo. En cierta ocasión, Desmond se 
refiere a su amor por Endymion como “a love passing that of women” (Maturin, 1812a: 
172), mientras que se siente atormentado por la culpabilidad que ese mismo amor le 
reporta. Éste es el mismo caso que se aprecia en la actitud de Maturin hacia el amor en 
su propio arte: “he speaks of it as ennobling and rewarding but shows it to be an 
emotion generating the forces of its own destruction and the destruction of those who 
yield to it” (Lougy, 1975: 40). 
 The Milesian Chief fue la primera de las obras de Maturin que le reportó algún 
beneficio económico, habiendo cobrado ochenta libras de la casa editorial Colburn 
(cita). Este pago fue una miseria cuando se compara con el éxito financiero que Maturin 
iba a obtener de Bertram, apenas cuatro años más tarde, pero era el equivalente 
aproximado al salario anual de un coadjutor, y debió de ser para él satisfactorio en 
extremo, más aún dadas sus circunstancias (Idman, 1923: 100). Al final del prefacio de 
la novela, Maturin indica que se compromete a escribir y que, a pesar del éxito que sus 
tres primeras novelas tuvieron, “I shall – write again” (Maturin, 1812a: vi.). Y, desde 
                                                            
47 Aquí Maturin nos muestra su miedo hacia el cuerpo y la sexualidad, los cuales son legitimados al 




luego, escribió de nuevo; aunque no hasta cuatro años más tarde. Fue precisamente 
durante este ínterin cuando Maturin comenzó una fructífera amistad por 
correspondencia con Sir Walter Scott, la cual continuaría hasta su muerte48 (Idman, 
1923: 66; Kramer, 1973: 12; Hughes, 2015: 428). 
 
3.3. Charles Robert Maturin como dramaturgo: Bertram y Manuel 
 
 La amistad entre Walter Scott y Maturin, y los consejos que el escocés le 
pudiese dar sobre su siguiente obra49, Bertram; or The Castle of St Aldobrand – una 
                                                                                                                                                                              
 
48 Scott, en una crítica a un cierto número de obras góticas, citó a Fatal Revenge de Maturin como 
prueba de un caso notable de genio degradado por la labor a la que se tiene que emplear: “a 
remarkable instance of genius degraded by the labour in which it is employed” (Scott, 1861: 162), y 
aconsejó al joven autor que buscase a alguien en cuyo gusto y juicio poder confiar, concluyendo que 
en los volúmenes publicados había mucho material que prometía una gran carrera que asombraría al 
público en algún momento futuro; hasta tal punto percibió su genio que años más tarde halagó al libro 
imitándolo: “paid the book the compliment of imitating it” (Scholten, 1933: 26). Tras haber 
averiguado el nombre de su crítico, en diciembre de 1812, Maturin se decide a escribir su primera 
carta a Scott, donde le pedía que fuese él esa persona digna de confianza. En sus siguientes cartas no 
sólo Scott le aconsejó y aleccionó sobre literatura y estilo, sino que el propio Maturin le reveló gran 
parte de su historia personal y sus circunstancias. Es evidente, tras leer sus cartas, que el irlandés no 
sólo necesitaba un consejero, sino también alguien con quien desahogarse y a quien contarle sus 
miedos y esperanzas; al igual que el propio Melmoth hace con sus “víctimas” en la obra que nos 
atañe. 
 
49 Walter Scott, como Kramer recuerda, ayudó al autor irlandés en numerosas ocasiones, a través de su 
influencia y contactos, al escribir una crítica favorable por Fatal Revenge, recomendar sus obras 
teatrales a productores londinenses y ayudarle en la prublicación de sus últimas tres novelas: “His 
famous friendship with Walter Scott was initiated by Maturin when he learned that Scott had authored 
an anonymous review praising Fatal Revenge. […] The generous Scott boosted Maturin's career on 
several occasions by his influence and business contacts. He warmly recommended Maturin's plays to 
London producers, and he helped arrange the publication of Maturin's last three novels by Constable 
& Company.” (Kramer, 1973: 12) 
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obra dramática en este caso –, de poco consuelo le sirvieron a Maturin, cuya situación y 
estado de ánimo rayaba la desesperación. En 1813, Maturin, en un acto de suma 
generosidad, se convirtió en aval de un familiar que necesitaba pedir un préstamo por 
una alta suma de dinero. Dicho familiar fue a la bancarrota relativamente pronto, siendo 
dicha deuda transferida en su totalidad al escritor. Cargado con esta losa adicional y 
totalmente inesperada sobre su ya reducido salario, Maturin estaba a las puertas de la 
ruina absoluta a finales de 1814: 
the only real evil of life is coming fast upon me – horrid actual want is staring 
me in the Face – unable to get academical pupils, unsuccessful even in my 
attempt to open a day-school, unsought, unemployed, the utmost exertion of 
human economy unable to bring my  Expenditure for bare necessaries within 
the bounds of my wretched income, debts increasing, means decreasing, such is 
my present prospect. (Scott, 1937: 34) 
 
 Como se puede suponer, su mayor preocupación en esos momentos de gran 
necesidad era la de conseguir tanto dinero como pudiese por sus obras. En su mente 
estaba la idea de producir Bertram en Londres tan solo “in the hope of the profit being 
greater, the only object of any consequence to me in the disposal of my literary 
attempts” (Scott, 1937: 34). Fue una carta del actor y director del teatro londinense 
Drury Lane, John Kemble, la que le quitó tal idea de la cabeza. A pesar de ello, Maturin 
aun insistió en llevar la obra al escenario dublinés. Finalmente, recapacitó en base a que, 
como él mismo dice en su carta, podría conllevar efectos negativos para su carrera como 
miembro de la Iglesia Anglicana y como profesor: “it might be injurious to my 
character, as a Clergyman and still more as a teacher, one of my pupils having been 





removed on the bare report of my having written a play” (Scott, 1937: 37). 
 Fue en este delicado momento cuando la ayuda de Scott resultó impagable. 
Maturin, ante la recomendación del escocés, mandó el manuscrito a Lord Byron, quien 
había sido designado miembro del comité de administración del mismo Drury Lane 
Theatre en 1815. Byron, al igual que Scott con anterioridad, mostró un gran interés por 
la obra del dublinés (Idman, 1923: 102), y, en diciembre de 1815, le escribió una carta 
alabándole por su gran y singular mérito (Lougy, 1975: 44). Al mismo tiempo, le prestó 
cincuenta libras y le aconsejó que dejase que su amigo George Lamb, también miembro 
del comité al que pertenecía Byron, adaptase la obra para ser representada. En los 
siguientes meses, Maturin y Lamb mantuvieron una fructífera correspondencia, tras la 
cual sus consejos50 fueron aceptados (aunque algunos con cierto resquemor). El 9 de 
mayo de 1816, Bertram; or The Castle of St Aldobrand fue representada en el Drury 
Lane Theatre, con el famoso actor Edmund Kean como Bertram. 
 El éxito de esta obra abrumó incluso a sus más ardientes seguidores: “Bertram, 
                                                            
50 En su carta a Maturin, George Lamb comienza diciéndole que la pasión expresada durante toda la 
obra es demasiado variada, no sólo para el público asistente, sino también para cualquier actor. Tras 
esto, sigue aconsejándole sobre los personajes de Bertram, como la extensión del tiempo sobre el 
escenario de los dos personajes principales – el personaje epónimo de la obra, Bertram, e Imogine –, 
lo cuál sería demasiado esfuerzo físico para cualquier actor; o también sobre la presencia del 
Caballero Negro, a quien Lamb consideraba ofensivo para la mayoría del público. Con respecto a éste 
último personaje, el consejo de Lamb no fue otro sino que lo quitase de la obra: “In the first place the 
strain of vehement passion is too varied throughout the play, not merely for the feelings of the 
Audience, but for the powers of any Actor to support. The Characters of Bertram and Imogine are of 
such length, so constantly on the Stage, and never except in situations of agitation and passion; that 
there are no performers whose physical strength would not sink under them before half the play was 
over. There is also too great a succession of long speeches […] The Dark Knight of the Forest and all 
relating to him should clearly be cut out: He is a personage who would be unintelligible to the 
majority of the audience, or if intelligible, offensive” (Scott, 1937: 42). 
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or The Castle of St. Aldobrand […] ran, under general acclamation, for twenty two 
nights in succession” (Idman, 1923: 107)51. Maturin recibió £350 tan sólo por los 
derechos de autor; y llegó a amasar una pequeña fortuna de unas £1000 en total gracias 
a Bertram, que se convirtió en su obra más exitosa desde el punto de vista económico 
(Dennis, 2012: 47). Sin lugar a dudas, Bertram se benefició de la gran popularidad de la 
obra de Lord Byron Childe Harold's Pilgrimage52, ya que el héroe de la obra de 
Maturin fue considerado por muchos críticos como una figura byroniana o incluso 
miltoniana (Idman, 1923: 115-116). A pesar de todo esto, el propio Maturin admitió en 
más de una ocasión que nunca pudo leer más allá del comienzo de las obras maestras de 
Byron y, como ya hemos visto más arriba, la figura de Bertram como héroe trágico 
aparece con claridad de forma anticipada en personajes de obras anteriores del autor 
irlandés (Lougy, 1975: 45). Aislado de la sociedad y conducido a actos de violencia por 
el remordimiento y el odio, Bertram parece ser un descendiente directo del Padre 
Schemoli y de Connal O'Morven. Bertram había disfrutado de un considerable poder 
como favorito de la corte, pero su creciente prestigio levantó los miedos de otros que 
ostentaban tal poder, entre ellos Lord Aldobrand, cuyos planes llevarán a Bertram 
                                                                                                                                                                              
 
51 Se vendieron miles de copias de Bertram, y su éxito fue de tal calibre que gran parte de la producción 
dramática inglesa de finales del S. XVIII siguió el patrón de la obra (Idman, 1923: 108), e, incluso 
años más tarde, el mismo Victor Hugo usó citas de ésta como encabezamientos de varios capítulos de 
Han d'Islande (1823): “used quotations from it as headings for several chapters in Han d'Islande” 
(Scholten, 1933: 41). 
 
52 Lord Byron escribió la mayor parte de los dos primeros cantos en 1812 mientras se encontraba de 
viaje por España, Portugal, Albania y Grecia, lugares que estos cantos describen. No volvió a retomar 
Childe Harold's Pilgrimage hasta 1816, durante su viaje por Europa tras su ruptura matrimonial. El 
canto 3, publicado en 1816, se mueve por Bélgica, el Rin y los Alpes: “through Belgium, up the 
Rhine, then to Switzerland and the Alps”; mientras que el canto 4, publicado ya en 1818 – mucho más 
tarde que Bertram –, describe las grandes ciudades y monumentos de Italia: “the great cities and 




finalmente a un exilio forzoso, durante el cual reúne un grupo de bandidos que le 
ayudarán en su venganza contra éste. 
 La obra comienza con un barco zozobrando cerca de la costa del castillo de Lord 
Aldobran y Bertram a punto de ahogarse cuando, por un golpe del destino, es rescatado 
y trasladado al castillo de su enemigo acérrimo para su recuperación. Allí descubre que 
Imogine, la muchacha que amaba, había contraído matrimonio con Lord Aldobrand con 
la finalidad de salvar a su padre de una inminente ruina53. Bertram concibe entonces su 
maléfico plan de venganza: seducir a la ingenua Imogine mientras Aldobrand se 
encuentra fuera de su castillo. Bertram tiene éxito en su empresa, pero tras oír que 
Aldobrand se encuentra de camino de regreso al castillo con un ejército para capturarlo, 
e insatisfecho con su plan original, decide emboscarlo y darle muerte. Imogine, tras el 
asesinato de su marido, y llena de culpa y remordimiento, se vuelve loca, recluyéndose 
en una cueva tras escaparse. Bertram es capturado en la escena del crimen, y mientras 
sus captores le conducen al cadalso, pasa cerca de la cueva, donde ve la figura demente 
de Imogine. Ésta le echa en cara la atrocidad de su crimen, tras lo cual muere, preciso 
momento en el que Bertram, también llevado por la culpa, arrebata una daga a uno de 
los guardas y se quita la vida. 
                                                                                                                                                                              
 
53 Como podemos apreciar el tema de la ruina económica y sus posibles consecuencias es omnipresente 





 Entre la concepción original de Bertram y su figura final, tal y como la 
conocemos y apareció en el escenario, fue mucho lo que se perdió y se quedó por el 
camino, y, como consecuencia, debido a la adaptación de Lamb, la pasión y la 
grandiosidad de las cuales el personaje estaba originalmente dotado no se plasmaron en 
la versión final. Muy poco se ve de esa fuerza malévola que se encuentra más allá de lo 
meramente mundano – “evil-strength, so above earthly pitch” (Maturin, 1992: 41) – que 
tanto caracteriza a Bertram, y cuya consecuencia más notable es la dificultad de 
comprender las palabras del prior cuando se refiere a él como un hombre de corazón 
elevado, sublime incluso en la culpa, cuyo crimen es su pasión y su pecado el orgullo, 
que rivaliza con el del ángel caído (Lucifer): “High-hearted man, sublime even in thy 
guilt, / Whose passions are thy crime, whose angel-sin / Is pride that rivals the star-
bright apostate's” (Maturin, 1992: 41). Maturin tenía la intención de mostrarnos a un 
Bertram llevado por sus propias pasiones internas al igual que por las fuerzas 




que confraternizaría con su enemigo mortal para poder vengarse de él: “I would consort 
with mine eternal enemy, / To be revenged on him” (Maturin, 1992: 20). La obra 
requiere claramente que Bertram cumpla con su juramento de unir sus fuerzas con 
cualquier tipo de poder que sea preciso; pero una vez que el personaje del Caballero 
Negro es eliminado de la obra, es imposible que se lleve a cabo tal requisito. 
 Sir Walter Scott fue el primero que aconsejó a su amigo eliminar al Caballero 
Negro de la obra54, de lo cual se arrepintió con posterioridad, como mostró en su 
revisión de 1818 de Women: or Pour et Contre, en la que incluyó las partes eliminadas 
de Bertram. Sin el Caballero Negro, se pierden las cualidades Heathcliffianas de 
Bertram, quien, en más de una ocasión, parece poco más que un bandido traicionero y 
malhumorado, y no una figura que, en palabras de Idman, reúne las características de la 
ficción gótica y el movimiento romántico: “bring home a characteristic difference 
between the last-named movement [the Gothic Romance] and romanticism” (Idman, 
1923: 115). Esta figura es la que cementa el terrible encuentro entre Bertram y una 
criatura demoníaca, y la aparición de lo sobrenatural; ya que, como también Scott llegó 
a reconocer, nuestra respuesta emocional a Bertram depende de que seamos capaces de 
reconocer que es víctima y verdugo a un mismo tiempo (Lougy, 1975: 47). Bertram fue 
                                                            
54 Walter Scott, en su carta del 8 de octubre de 1814, dice a Maturin que él no sabe qué hacer con el 
Caballero Negro, quien es a su vez un intento grandioso y terrible de introducir una figura de tal 
naturaleza en el escenario, y desea que la audiencia pueda entender  su presencia en la obra: “I do not 
well know what to say about the Black Night – it is at once a grand & terribly bold attempt to 
introduce upon the stage an agent of this nature & I wish your idea may be perfectly understood by the 
audience” (Scott, 1937: 30). La idea original de Scott de eliminar al Caballero Negro fue rápidamente 
secundada por Byron y Lamb – “the 'dark Knight' must also be got rid of ” (Scott, 1937: 40) –, y 
Maturin la siguió, no sin cierto recelo. 
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un éxito rotundo, a pesar de lo cual Maturin nunca llegó a reconciliarse con la 
mutilación que sufrió la obra; llegando a comunicar su descontento diciendo: 
They have printed it as acted, whatever tends to Efface the radical distinctions of 
intellectual character, and reduce all the wild and wayward shoots of Mind, 
stubbed, unsightly and grotesque as they may be, to one smooth-shave Level, by 
the ponderous operation of the Critical Roller – whoever does this, does 
mischief. […] I have no power of affecting, no hope of instructing, no play or 
other production of mine will ever draw a tear from the eye, or teach a lesson to 
the Heart, so I wish they would let me do what I am good for, sit down by my 
magic Cauldron, mix my dark ingredients, see the bubbles work, and the spirits 
rise, and by the pale and mystic light, I might show them 'the best of my 
delights'” (Scott, 1937: 60). 
 
 El distanciamiento existente entre Maturin y la Iglesia se agrandó con la 
publicación y la creciente popularidad de Bertram ya que, para proteger sus derechos 
como autor, Maturin tuvo que dejar de usar el pseudónimo que había estado utilizando 
hasta el momento e identificarse como The Reverend C. R. Maturin. En seguida, y sin 
más demora, comenzaron a propagarse rumores por todo Dublín de que iba a ser 
retirado de su coadjutoría por haber escrito su última obra. Tales rumores acabaron por 
ser totalmente infundados, y el reverendo siguió en su cargo hasta el día de su muerte. 
 Por otro lado, tanto Maturin como sus colaboradores en la producción de 
Bertram para el gran público se sentían tan seguros de que el irlandés tenía asegurada la 
fama y el éxito que los gerentes del Drury Lane Theatre le pidieron encarecidamente 
que continuase su rotundo éxito con otra obra. Animado con tales alabanzas y con la 
esperanza de obtener la independencia económica de la Iglesia, que tanto anhelaba, 
Maturin comenzó ipso facto a trabajar en su siguiente obra. En septiembre de 1816, 





describió su nueva creación como una obra centrada en un personaje que, según propias 
palabras del autor, compartía ciertos parecidos con los personajes shakesperianos Lear y 
Titus Andronicus: “bears a joint resemblance to Lear and Titus Andronicus (in passion 
not in situation)” (Scott, 1937: 65). Pero esta vez, Maturin creó su personaje principal 
con el afamado actor Edmund Kean en mente, lo cual para muchos fue un craso error55. 
 Manuel se estrenó en el Drury Lane el 8 de marzo de 1817, y tan sólo estuvo en 
cartel cinco noches. Muchos de los amigos de Maturin echaron la culpa de tan 
estrepitoso fracaso a Edmund Kean, quien parecía haber perdido todo interés en 
representar “a character of hoary and decrepid distress” (Scott, 1937: 65) y, en 
consecuencia, interpretó su papel de forma negligente, aunque posteriormente el propio 
Maturin admitió que la obra era pésima, tal y como se lamenta en una carta a su amigo 
Scott: 
You are probably by this time apprized of the fate of “Manuel” – it has been 
withdrawn after being performed five nights – they try to console me by 
ascribing this to the unfavourable state of the times, and to Kean’s illness and 
caprice, but the truth is (let it be told how it will) that it has not pleased. (Scott, 
1937: 71) 
 
 La obra gira en torno a Manuel, un viejo y rico noble español, y su gran amor 
por su hijo Alonzo, un héroe de la guerra contra los moros. Cegado por el amor hacia su 
hijo, Manuel ha desatendido por completo a DeZelos, un familiar dejado de lado en su 
                                                            
55 El mismo Maturin confesó en su carta del 2 de septiembre de 1816 a George Lamb, productor del 
Drury Lane, que estaba creado el personaje de Manuel a la medida de Kean: “The Character I am 
sketching for Kean” (Scott, 1937: 65). 
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momento de mayor necesidad económica, y quien, lleno de resentimiento ante tan 
injusto trato, conspira para asesinar a Alonzo. La mayor parte de la obra se centra 
alrededor del conflicto entre Manuel – quien está completamente seguro de la 
intervención de DeZelos en la desaparición de su hijo – y los intentos de DeZelos de 
enviar a Manuel al exilio para quedarse con sus riquezas56. Finalmente, DeZelos tiene 
éxito al conseguir que Manuel y su hija, Victoria, sean exiliados por difundir calumnias; 
pero, en un ataque de culpabilidad por la muerte del joven Alonzo, uno de los asesinos 
contratados por DeZelos revela, ante los ojos de Manuel, el propio DeZelos, y sus hijos, 
toda la verdad de lo ocurrido. Éste muestra como prueba el cuchillo del hombre 
responsable de la muerte de Alonzo, en cuya hoja aparece grabado el nombre de 
DeZelos, quien, al ver sus planes destruidos, toma el arma y se quita la vida. Manuel ve 
su venganza completada y también muere. Los críticos inmediatamente atacaron, entre 
otras muchas cosas, la probabilidad absurda de que un hombre contratase a un asesino y 
para cometer el crimen le diese un cuchillo con su nombre grabado. 
 Bertram fue criticado por su falta de sentimentalidad, mientras que, en Manuel, 
al escoger como tema “a maiden's constancy and a father's woe” (Manuel, 1817: 20), 
parece que Maturin quiere compensar la falta de pathos en su primera obra; pero 
Manuel no es ningún Rey Lear, y definitivamente su hija no es ninguna Cordelia. Sin 
                                                                                                                                                                              
 
56 La temática de los familiares, o allegados, envidiosos que intentan hacer todo lo posible para 
conseguir sus riquezas es una constante en la obra maturiana; así tenemos en Melmoth the Wanderer 
dos grandes ejemplos cuando vemos como el inglés Stanton es encerrado en un sanatorio mental, 
utilizando su obsesión por Melmoth como excusa, o el caso de los Walberg en “The Tale of Guzman's 
family”, donde la Iglesia intenta privar a la familia del fallecido Guzman de sus riquezas haciendo 





embargo, en su caracterización de DeZelos, Maturin maneja el problema de la 
motivación con cierta destreza, y en las secciones que representan el odio, el desprecio 
y los celos, el autor irlandés muestra un ingenio cáustico y mordaz que se aprecia de 
forma esporádica en sus obras. Mientras que, en Bertram, el lector, o espectador, echa 
en falta cierta ternura y piedad; durante las escenas finales de Manuel, Maturin 
claramente experimenta con la delineación de tales emociones entre Manuel y Victoria, 
preparándose a sí mismo para las también hermosas y conmovedoras escenas entre 
Melmoth e Immalee que aún estaban por llegar. 
 Pero Manuel es una mezcla de demasiados modos dramáticos para ser un éxito 
por sí mismo. Aspira a crear su propio héroe al modo del héroe trágico, pero carece por 
completo de la visión que podemos encontrar en la tragedia. Tiene también las 
características de la típica comedia de la Restauración en las adulaciones, los halagos y 
el servilismo de sus personajes secundarios, pero carece del “double entendres, the wit, 
and the particular morality of the Restoration stage” (Lougy, 1975: 50). Y, finalmente, 
la obra también tiene la línea argumental de un melodrama de finales del S. XIX, pero 
carece de esa conciencia de identidad propia que convierte al melodrama victoriano en 
algo tan propio57. 
 A pesar de que Maturin hiciese una pequeña fortuna con Bertram, su economía 
en 1818 no se encontraba en una situación mucho más ventajosa que aquella en la que 
                                                            
57 Algunos autores aluden tal cantidad de defectos en la obra al sinfín de manipulaciones, revisiones y 
modificaciones que ésta sufrió a manos del comité del teatro. 
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se encontraba en 1815. Como ya hemos visto, gran parte del dinero que había recibido 
por su obra lo destinó a pagar la deuda contraída por un pariente58, y el resto fue 
derrochado en su ya conocido afán por la extravagancia, el cual, a veces, fue demasiado 
para él: “his love of extravagance and display sometimes proved too strong for him” 
(Scholten, 1933: 51). La espectacular fama de Bertram había introducido a Maturin en 
una vorágine vertiginosa que llegó a aturdir a nuestro autor, lo que, junto con un cierto 
éxito continuado, hizo que viviese por encima de sus posibilidades. En consecuencia, el 
fracaso de Manuel fue terrible para él por partida doble, tanto económica como moral, 
pero le convenció, de forma contundente, de la locura, desde un punto de vista literario, 
de intentar anticipar algo tan elusivo como puede ser el “gusto del público”. En el 
futuro, tan solo confió en su propio gusto y juicio. 
 
3.4. Conflictos religiosos y éticos: Women; or, Pour et Contre. 
 
 Su siguiente obra, Women; or Pour et Contre, fue publicada en Edimburgo en 
1818. En su propio estilo, esta novela, como lo será Melmoth the Wanderer más 
adelante, es una obra paradigmática de la fascinación que Maturin sentía por el lado 
                                                            
58 Este episodio de la vida de Maturin fue decisivo en su obra, y un hito a recordar. Como ya hemos 
visto con anterioridad, los problemas económicos son un tema recurrente en su obra; y éste más que 
pequeño contratiempo supuso, junto con la caída en desgracia de la reputación e ingresos de su padre, 
un varapalo a la economía de la ya amplia familia Maturin. Esto lo vemos continuamente reflejado en 
numerosos pasajes de sus obras, como la situación económica de los Walberg, o la obsesión por las 
riquezas de la familia del inglés Stanton, quienes llegan a encerrarle en un manicomio para hacerse 





oscuro del ser humano, como él mismo dice en The Milesian Chief: “the obscure 
recesses of the human heart” (Maturin, 1812a: vi), y de la destreza con la que se mueve 
por tales “recesses” (Botting, 2013: 106). En Women; or Pour et Contre, Maturin 
encuentra, por primera vez, la combinación perfecta para todos sus talentos como 
novelista y crea una obra que, aunque sea una novela pre-eminentemente psicológica 
dentro de un marco realista, contiene elementos de la novela histórica, el romance, y la 
novela gótica (Sage, 2012: 139). En su retrato de las dos heroínas, Eva y Zaira, Maturin 
muestra tal habilidad que aún tendría que pasar algún tiempo antes de que otro novelista 
tratase los temas que él persigue en esta novela con una sensibilidad y perspicacia 
comparable, la cual inspiraría a Christina Rossetti a escribir algunos de sus poemas 
góticos (Trowbridge, 2014: 162). El mismo Maturin llegó a decir de esta obra que 
alzaría al mundo evangélico en armas si estos lo llegasen a leer: “it will set the 
evangelical world in arms, if they read it” (Scott, 1937: 82). Women; or Pour et Contre 
es un análisis mordaz y perceptivo del evangelismo59, o como Victor Sage dice, un 
estudio en modo irónico del evangelismo disidente del calvinismo en Irlanda: “a 
romance containing an ironic study of evangelical dissenting Calvinism in Ireland” 
(Sage, 2012: 139). Este estudio irónico que Maturin hace se centra tanto del aumento de 
poder y riquezas de los evangelistas, como de las formas en las que usan el sistema de 
Sabbath School para hacer proselitismo de sus creencias y de las sociedades varias que 
                                                            
59 El evangelismo es una creencia cristiana que enfatiza la salvación personal y la confianza en la Biblia. 
Esta creencia tuvo una gran influencia en Gran Bretaña – donde tomó el hueco dejado por la tradición 
puritana – en las iglesias y congregaciones protestantes y en la sociedad desde finales del S. XVIII 
(Kenyon, 1994: 133-144). 
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establecen. Es particularmente en la figura de Mr Wentworth donde Maturin captura esa 
mezcla de sofisticación mundana y piedad, de iniciativa capitalista y ardor calvinista, de 
objetivos seculares “justificados” por la divina providencia. 
 A pesar del ataque al evangelismo y la hipocresía que éste genera, la obra es 
ante todo un estudio en profundidad de la naturaleza psicológica y física del amor, tal y 
como lo experimentan sus tres personajes principales, Charles De Courcy, Eva 
Wentworth y Zaira Dalmatiani; y, como tal, Women; or Pour et Contre está considerada 
una de las obras maestras de Maturin. La historia se desarrolla alrededor del amor que 
siente De Courcy por Eva y por Zaira, y, a su vez, el amor que las dos mujeres sienten 
por él. En ambos casos, el amor de De Courcy está acompañado de una gran frustración; 
con Eva, por los fuertes sentimientos y educación calvinista de ésta, y con Zaira, porque 
ella desea mantener una relación estrictamente intelectual y no física con él. Atraído por 
Zaira debido a la incapacidad o la falta de voluntad de Eva de corresponder a su amor, 
Charles se prenda de la primera; viaja hasta Francia con ella mientras aún está 
comprometido con Eva. Tras un tiempo, al cansarse de Zaira, Charles regresa junto a 
Eva, no sin antes haber tenido una relación con otra mujer. Pero al regresar se encuentra 
a una Eva moribunda que se niega a verle en el lecho de muerte. Al finalizar la novela, 
Zaira descubre que su propia hija es, en realidad, la joven mujer que le había robado a 
Charles. La muerte de Eva hace que cualquier posible reconciliación entre Zaira y 
Charles sea irrealizable, y éste, debilitado por la enfermedad y el agotamiento, pronto 
muere a la temprana edad de diecinueve años. 




historia de amor al uso. Maturin escoge un escenario que contiene, tal y como afirma en 
su prefacio, “a paucity of characters and incidents” (Maturin, 1818: 6), y, por ello, se da 
a sí mismo la libertad de explorar más en profundidad los varios aspectos del amor. 
Cuando el lector conoce a Eva por primera vez, ella es joven e inocente; una muchacha 
completamente comprometida con la fe de su familia. En la descripción que Maturin 
nos da de su “ethereal lightness and purity, a visible sanctity” (Maturin, 1818: 27), 
vemos reminiscencias de la Haidee de Byron o la Immalee que el mismo Maturin nos 
muestra en la novela que nos concierne en este trabajo, Melmoth the Wanderer. En 
contraposición a ella, el lector se encuentra a Zaira; sensual, de pelo negro, más madura 
y con experiencia en la vida, seducida y ya casada a la edad de quince años. Pero tanto 
una como la otra son vulnerables a las pasiones destructivas del amor. 
 En esta novela, al igual que en The Milesian Chief, la representación del amor 
por parte de Maturin es compleja. Por un lado, Maturin es crítico con la falta de 
naturalidad en el hecho de negar la parte física de cada uno, así como también 
consciente de las dolorosas consecuencias de intentar sublimar toda traza de amor 
humano a la devoción religiosa. A pesar de toda su inocencia, Eva es tanto la 
destructora como la destruida: “as much the destroyer as the destroyed” (Lougy, 1975: 
53); en cierto pasaje, al ser rechazado por Eva, Charles dice, no sin ciertas 
connotaciones vampíricas, que deja de visitarla porque sentía que no podía soportar la 
visión de aquella cuya mirada parecía estar bebiendo toda su sangre: “for he felt he 
could no longer support the sight of the face whose every glance seemed to be drinking 
 90 
up his blood” (Maturin, 1818: 55).60 
 Maturin comprendía que el ascetismo sexual no está tan sólo limitado a las 
mujeres, ya que Charles se encuentra atrapado tanto por su idealización de la mujer 
como por sus pasiones. Atraído hacia Eva y experimentando emociones extrañas e 
indescriptibles por primera vez en su vida, Charles ve estas nuevas emociones tanto 
como un sacrilegio contra Eva, como contra el concepto del amor puro en el que había 
creído hasta el momento. Para ambos, la culpa que surge de la violación de ideales 
previos se torna en sufrimiento61. De nuevo, se puede ver un conflicto interno en 
Maturin también. En gran parte, él es claramente crítico con la represión sexual, pero al 
mismo tiempo da al lector la impresión de compartir algunas de las actitudes de sus 
personajes, o, cuando menos, crea un microcosmos que apoya la validez de éstas. De 
alguna forma, la historia de amor entre Eva y Charles (al igual que la que hay entre 
Zaira y Charles) es la historia de un amor que se podría haber resuelto felizmente si 
hubiesen sido capaces de liberarse de aquellas obligaciones que parecen destruir, de 
forma invariable, cualquier posibilidad de tener una relación satisfactoria. Por otro lado, 
no son tanto las deficiencias personales las que conllevan pesar y sufrimiento, como la 
naturaleza del amor mismo: “Love carries the seed of its own destruction, and when 
                                                            
60 La imagen de Eva como una vampiresa en este pasaje es más que apropiada; ya que, desde una 
posición casi como de otro mundo, ella exige a Charles más de lo que es humanamente posible dar, y 
al escapar de ella, él afirma a través de su acción que debe reconocer sus necesidades tanto físicas 
como espirituales. De una forma similar, Maturin muestra cómo la sexualidad de Eva, a pesar de ser 
negada de forma consciente, está presente de forma sublimada en una religión cargada de trasfondos 
pasionales y eróticos, a pesar de todo. 
 
61 En el caso de Eva, a través de un aislamiento auto-impuesto durante el cual intenta, a través de la 
penitencia y el sufrimiento, sublimar su amor hacia Charles en un amor exclusivamente hacia Cristo; 




man falls in love, the force is released that will inevitably cause pain” (Lougy, 1975: 
54). El ser humano ha nacido en un mundo perdido y, ya que tan solo la inocencia 
puede asegurar la felicidad, el hecho de que la inocencia se pierda garantiza la 
omnipresencia del sufrimiento. El mismo Maturin nos habla directamente de esta dura 
realidad: “This is the truest lesson of life – That “man was made to mourn,” is not 
merely the sentiment of a poet, proud of sentimental melancholy – it is the experience, 
the terrible daily experience of life” (Maturin, 1818: 112). Muy pocos matrimonios en 
las obras de Maturin son felices, y aquellos que, de alguna forma, evaden la infelicidad 
son suficientemente excepcionales como para provocar una gran sorpresa. 
 
Portada: Women 
                                                                                                                                                                              
ocasionados por unos conflictos fuertes e irreconciliables dentro de su propio ser. 
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 Women; or Pour et Contre, sin embargo, es el mayor intento de Maturin de 
trabajar dentro de un marco realista y rendir cuentas por las acciones de los personajes, 
no en términos de un sistema más grande impuesto sobre ellos, sino en términos de sus 
propias debilidades y fortalezas. Las motivaciones y el comportamiento de los tres 
personajes principales de la obra son descritos con una fuerza y una auto-confianza que 
Maturin tan solo posee cuando escribe de acuerdo a sus propios deseos artísticos. La 
última parte de la novela ha sido criticada por ser demasiado larga y no estar 
suficientemente integrada con el resto de la obra, pero el análisis de la angustia de Zaira 
que realiza Maturin contiene algunas de sus más certeras muestras de profundidad 
psicológica. Zaira interpreta el dolor que sufre como procedente de una transgresión 
personal y, consecuentemente, recurre a la religión con la esperanza de, tras hacer 
penitencia, aliviar su más profundo sentimiento de culpa62. Este análisis de la angustia 
religiosa de Zaira, de la lucha entre sensualidad y espiritualidad en su fuero interno por 
ganar el control, ocupa un lugar propio dentro del corpus de novelas británicas 
decimonónicas, ya que la descripción de experiencias religiosas correspondía por 
tradición, y casi en exclusividad, a la poesía, el subgénero de la confesión y el tratado. 
 Al escribir sobre Eva, gran parte de la crítica concurre con la descripción que 
Scott hace de ella al decir que le parece, en palabras del autor escocés: “so soft, so 
gentle, so self-devoted – such a mixture of the purity of heaven with the simplicity of 
earth, concealing the most accute feelings under the appearance of devout abstraction, 
and unable to express her passion otherwise than by dying for it” (Scott, 1818: 253). Es 
                                                            
62 Zaira prefigura de este modo algunos de los grandes personajes femeninos de la literatura del S XIX, 




decir, tal mezcla entre la pureza celestial y la simpleza terrenal, con unos fuertes 
sentimientos bajo una apariencia externa de devoción, que la única forma de demostrar 
su pasión no es otra que morir por ella. Maturin, en efecto, la representa como una joven 
demasiado etérea como para soportar durante mucho tiempo las impresiones y 
vicisitudes que este mundo y sus propias emociones le infligen63. Quizás debido a esto, 
Maturin para nada simpatiza con ella. Nos muestra una mujer cuya capacidad para 
experimentar la vida ha sido atrofiada por una religión de miras estrechas que no 
solamente ha llegado a ella a través de la herencia y tradición familiar, sino que también 
consigue mantenerla a través de una pura reafirmación de su voluntad. 
 Eva no es para nada tan burda y dogmática como todos los evangelistas que la 
rodean, pero las deficiencias que sufre son las mismas que Maturin atribuye a la 
doctrina evangelista, en particular, y a todos los fanatismos religiosos en general64. El 
autor la describe como alguien para quien la religión parece algo instintivo, “religion 
seemed to be an instinct, a part of her pure nature”, pero al centrar la atención en sus 
expresiones, que parecen mostrar suspiros reprimidos, “expressions that indicated sighs 
suppressed” (Maturin, 1818: 167), indica que su religión no es algo natural, sino que 
depende de la represión de esos instintos que le podrían haber dado el deseo de vivir. 
                                                                                                                                                                              
 
63 Es mucho más que posible que Maturin modelase a Eva pensando en una de sus  sobrinas, Susan Lea, 
quien, tras una larga enfermedad, murió a la edad de 18. 
 
64 Es interesante mencionar en este punto el pasaje de la novela que nos concierne, Melmoth the 
Wanderer, en el que el héroe, Melmoth, al mostrar a la inocente Immalee el mundo y sus religiones, a 
través de lo que podríamos llamar un artilugio mágico, dice a la joven que él odia a todas las 
religiones por igual, sin hacer distinciones, mostrando hechos fanáticos de cada una de ellas. 
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Charles De Courcy se da cuenta de que el amor que Eva siente por él no es sino una 
extensión de su existencia orientada a la muerte y de que su idea de un amor mutuo está 
basada en la disolución simultánea de dos cuerpos en un espíritu puro. La actitud final 
de Maturin hacia ella es ambivalente: se siente atraído hacia su sinceridad y belleza pero 
repelido por su duro e implacable evangelicalismo65. Por otro lado, ella posee una fe y 
una sabiduría que casi con seguridad corresponden a las propias creencias de Maturin; 
por ello, se puede leer la escena del lecho de muerte de Eva como una parodia de los 
tratados evangélicos de finales del S. XVIII y principios del S. XIX. Ella enfatiza la 
necesidad de no perder de vista a la muerte, la futilidad y la capacidad destructora de las 
vanidades mundanas, y la dureza de la tarea de vivir que Dios nos impone. En su 
absurdo pronunciamiento final de amor por Charles – “What more could I do than die 
for him?” (Maturin, 1818: 361) – Maturin nos muestra el precio que un ser humano 
paga cuando intenta negar o reprimir su humanidad. Zaira, a lo largo de sus 
sufrimientos por el amor que siente por Charles, intentó también conseguir la 
absolución a través de una vida conventual, pero la rechaza porque la ve como “torpid, 
obtuse, self-contracted, self-sufficed, without malevolence or kindness, pleasure or pain, 
love or grief” (Maturin, 1818: 229). 
 Como hemos podido ver, en Women; Or Pour et Contre Maturin desarrolla sus 
capacidades narrativas jugando con diferentes estilos. Ésta es una novela que se 
enmarca en el realismo, a la vez que presenta características de la novela histórica, el 
                                                                                                                                                                              
 
65 Al final de la novela, se puede ver claramente esa ambivalencia en la forma en la que Maturin 





romance o la novela gótica. Sin embargo, y ante todo, es una obra en la que Maturin, 
por una parte, ataca los fanatismos religiosos y la hipocresía que estos conllevan, y, por 
otra, se adentra en la psicología humana y en la compleja naturaleza del amor. Tanto la 
crítica religiosa, sobre todo centrada en los fanatismos, como la complejidad del amor 
son temas que aparecerán de nuevo, junto con otros, en su obra cumbre Melmoth the 
Wanderer, como veremos más adelante. 
 
3.5. Fallida vuelta al teatro: Fredolfo. 
 
 El pago que Maturin recibió por Women; or Pour et Contre consiguió aliviarle 
de sus preocupaciones financieras de nuevo. Sin embargo, aunque aún se encontraba 
molesto por el estrepitoso fracaso de Manuel, volvió a arriesgarse con una tragedia, la 
cual comenzó a escribir en abril de 181766. La mayor parte de Fredolfo, así se llamaría 
su nueva creación, se escribió durante 1818, y, siguiendo los consejos de George Lamb, 
Maturin mandó la obra a Covent Garden, en lugar de mandarla a Drury Lane. Lamb 
actuó de nuevo en esta ocasión como el consejero literario de Maturin, sugiriendo, 
según propias palabras, que debería de tener cuidado de que el primer acto no fuese 
demasiado bueno, ya que este fue el principal fallo de Manuel: “take care the first act is 
                                                            
66 Maturin estaba completamente convencido de que el fracaso de Manuel fue causado por la 
incompetencia de Kean a la hora de interpretar al personaje principal de la obra. Así que, en esta 
ocasión, el autor dublinés optó por no escribir su siguiente tragedia con ningún actor en mente. 
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not too good, which was the principal fault of Manuel” (citado en Lougy, 1975: 57). A 
pesar de este consejo tan oportuno como enigmático, Fredolfo se estrenó en Covent 
Garden en la primavera de 1819 y su fracaso fue incluso mayor que el de Manuel. 
 Es pura especulación decir las razones por las cuales una obra en particular 
fracasa, pero, en el caso de Fredolfo, las razones que se le atribuyeron fueron la 
ausencia de un claro papel protagonista, la falta de interés de los actores principales, la 
ineptitud de los actores secundarios, y la violencia y actos de traición presente en sus 
personajes, especialmente en los actos finales. Otra razón pudo ser el hecho de que 
Fredolfo era demasiado fuerte como para ser asimilado por su público – es difícil de 
imaginar lo que Samuel Taylor Coleridge, quien había reaccionado de forma tan 
vehemente por la presencia de adulterio en Bertram (Dennis, 2012: 47), habría dicho 
sobre Fredolfo. No se la puede considerar una gran obra – indudablemente el escenario 
no era el lugar indicado para el particular talento de Maturin, aparte de enfurecer al 
público con la violencia extrema y traición del villano ya mencionadas más arriba – 
pero, por otra parte, como tragedia, Fredolfo es mucho mejor que la exitosa Bertram, ya 
que Maturin nos muestra, con su gran talento, ese lado demoníaco en el ser humano y 
cómo a menudo la línea que separa el bien del mal es muy fina y casi intangible. Esto, 
como nos recuerda Cécile Malet-Dagréou, hizo que se tildara al autor irlandés de loco, 
sin más pruebas que el trasfondo en sus obras; idea que se acrecentó tras la publicación 
de Melmoth the Wanderer, como veremos en posteriores capítulos de la presente obra: 
 




produced at Convent Garden in 1819 and performed once. It was his final 
attempt as a playwright. Actors were dissatisfied, and so was the audience. The 
villain's murderous violence and treachery infuriated them. Paradoxically, 
Fredolfo is better than Bertram owing to Maturin's skilful portrait of the 
“wakeful demon” in man. He demonstates how thin the line between good and 
evil often is, and how repression easily results in cruelty, sadism, violence and 
death. Such an uncompromising position sparked the unfounded idea that 
Maturin was going insane – an idea somewhat reinforced by the publication of 
his masterpiece, in 1820. (Malet-Dagréou, 2016: 62) 
 
 Fredolfo, ambientado en la Suiza del S. XIV, se desarrolla en torno al personaje 
epónimo, Fredolfo, quien años atrás mató al gobernador austriaco Wallenberg, quien 
antes había violado a su mujer. El hijo de éste, y actual gobernador, aún busca al asesino 
de su padre; su asesinato había sido presenciado por un campesino suizo por nombre 
Adelmar. Tras ser exiliado para mantener el secreto, Adelmar se encuentra de vuelta en 
Suiza, tras lo cual es apresado y encerrado en una mazmorra por el mismo Fredolfo. 
Pero, inesperadamente para el noble, su hija Urilda se enamora de Adelmar, después de 
que éste la rescate, y Urilda logra persuadir a su padre para que le perdone la vida. En 
este momento, otro personaje entra en escena; Berthold, cuyo amor por Urilda ha sido 
rechazado. Lleno de furia revela a Wallenberg el terrible secreto: que fue Fredolfo quien 
mató a su padre. Éste es el preciso momento en el que tanto el noble como su hija son 
apresados por el gobernador. Adelmar también resulta capturado, pero logra preparar un 
plan para efectuar la huida de los tres reos. Finalmente, Wallenberg logra capturar de 
nuevo a Urilda, esta vez en una iglesia, y, usándola como rehén, obliga a Fredolfo y a 
Adelmar a rendir sus armas. El gobernador mata al indefenso Adelmar, pero un 
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encolerizado Fredolfo logra darle una estocada mortal. En los momentos finales de la 
obra, se puede ver a una Urilda que muere al lado de Adelmar, entre sollozos y 
despreciando los intentos de su padre por consolarla.  
 La obra, obviamente, está llena de violencia; pero esta violencia no es gratuita. 
El público inglés de la época no se escandalizó tanto por el tema de la violación como 
por el acto de flagrante cobardía realizado por Wallenberg al desarmar a Adelmar y 
después matarlo, acción que concuerda a la perfección con el carácter sádico y tiránico 
del gobernador. Maturin, con la habilidad que le caracteriza, como ya hemos 
mencionado anteriormente, introduce de forma rápida y dramática a los personajes 
principales y crea un clima de tensión. Pero lo que realmente convierte a esta tragedia 
en superior a sus dos antecesoras, como ya hemos visto en párrafos anteriores, es la 
habilidad con la que explora la naturaleza de la culpa, la violencia y el mal (Malet-
Dagréou, 2016: 62). Éste es el aspecto de Fredolfo que más claramente prefigura a 
Melmoth the Wanderer y, al igual que en esa obra, Fredolfo debe leerse principalmente 
en clave psicológica. 
 En una carta a su amigo y editor Alaric Watts, Maturin destaca la importancia de 
Berthold en la obra, “much depends on Berthold” (en Idman, 1923: 192), y, al 
afirmarlo, nuestro autor está completamente en lo cierto; pide a Watts que no deje que 
Berthold aparezca como una figura absurda, o será la ruina de la obra: 
 
I must revert to the part of Berthold, which is sufficiently eccentric and 




let him be ludicrous, that must be the ruin of the play. No one could bear a 
Kitchen Richard. Much depends on Berthold. (Maturin, 1892: xli; en Idman, 
1923: 192; en Lougy, 1975: 59) 
 
Éste es un personaje de importancia capital dentro de la obra, no solamente nos ilumina 
en nuestra comprensión sobre los demás personajes principales, especialmente sobre 
Fredolfo y Wallenberg, sino también sobre sí mismo al moverse hacia un papel 
simbólico como la personificación del mal y lo demoníaco. Sin embargo, Berthold 
también es un hombre, y sus dimensiones más humanas se transmiten de forma 
dramática cuando Maturin nos presenta su angustia y su ternura frustrada. Lejos de ser 
una figura absurda, él implora recibir nuestra compasión debido a su sufrimiento, a la 
vez que despierta nuestro miedo debido a la violencia que dicho sufrimiento puede 
provocar. Incapaz de crear o compartir placer, utiliza su poder para convertir el mundo 
que le rodea en un ruedo del dolor, en el que la angustia de los demás le sirve para 
disminuir su propio aislamiento. 
 Es precisamente a través de su capacidad como causante de dolor y castigo, 
cuando Berthold se acerca más a poseer un rol simbólico ya que, a pesar de su debilidad 
y deformidad, ejerce un control sobre Fredolfo del que este no puede escapar. De hecho, 
Berthold es el agente moral de la obra, y es comparándolo con él como juzgamos las 
acciones del resto de personajes. No es, de ningún modo, un agente moral con respecto 
al bien que pueda causar, pero sí con respecto al mal que suscita en los demás. En un 
momento de la obra, Fredolfo habla de sí mismo como un hombre que está cautivado 
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por un ser que se burla de él con la malicia de un demonio: “enthrall'd to one, who 
wreaks on me a daemon's mockery, and a daemon's malice” (Maturin, 1819: 30). En 
Fredolfo, Maturin quiso explorar lo demoníaco usando la figura de un humano grotesco 
y deformado; lo consigue y, al mismo tiempo, consigue que su obra permanezca 
intacta67. Al avanzar la obra, la relación entre Fredolfo y Berthold se delinea 
profundamente, y este último, en su fealdad y capacidad para la violencia, llega a 
simbolizar la parte subracional y no-pública de Fredolfo. Berthold le recuerda a 
Fredolfo su pasado, su culpa presente, tal y como este último le describe; Berthold es 
completamente consciente, es un demonio que conoce hasta los secretos más 
profundamente enterrados: “But Berthold lives in vivid consciousness, / The wakeful 
demon of the buried secret” (Maturin, 1819: 49). 
 La presencia de este “wakeful demon” en todo ser humano fascinaba a Maturin. 
Una y otra vez, el autor irlandés explora su presencia y las diferentes formas en las que 
se manifiesta, sin importar cuán profundamente enterrado o cuán fuertemente reprimido 
está. Cuando Fredolfo grita lleno de rabia a Berthold, se encuentra furioso en realidad 
por esa parte de sí mismo que se opone a la nobleza y el heroísmo de su lado público: 
  
 Thou night-mare of the oppressed sight, on whom 
 Deformity ran wanton! – Yes, she snatch'd 
 The page where Nature would have written man, 
                                                            
67 Lo cual no le ocurrió con Bertram donde, como ya hemos visto con anterioridad, Maturin quiso 
explorar lo demoníaco a través del Caballero Negro, pero los arreglos que le sugirieron realizar lo 





 And madly scrawl'd it with a pictured devil! (Maturin, 1819: 32) 
 
 
 Es en el otro personaje principal, el del joven Wallenberg, donde Maturin 
sugiere que la antítesis entre el hombre y el diablo no está tan clara como afirma 
Fredolfo en el pasaje anterior. Si Berthold representaba la contrapartida demoníaca de 
Fredolfo, él también representa la contrapartida humana de Wallenberg. La primera vez 
que el espectador se topa con ellos, los dos hombres parecen totalmente distintos – uno 
es un siervo débil, deforme e impotente, mientras que el otro es un gobernador poderoso 
y despiadado –, pero ambos comparten el mismo deseo de ver la caída de Fredolfo. Es 
en el personaje de Wallenberg donde Maturin explora los orígenes de la rabia y el mal 
y, al hacerlo, sugiere que Wallenberg no es sino un Berthold sin la deformidad física. 
Sin embargo, su personaje no se halla tan profundamente desarrollado como el de 
Berthold, ya que no parece que haya una motivación adecuada para tanta rabia y furia. 
En el caso de Berthold, nuestra compasión la despierta un hombre que, a pesar de su 
cuerpo deforme y mente trastornada, posee restos de amabilidad y amor; alguien que 
habría sido capaz de transmitir dulzura de habérsele dado la oportunidad. Wallenberg no 
da la más mínima indicación de signos de ternura, e incluso cuando habla de sus 
sentimientos por Urilda, le dice que podría rodearla como una serpiente y matarla:  
 
Thou, whom I know not if I loath or love, –  
Who mak'st me tremble with unnamed sensation, –  
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Whom I could clasp, or curse, embrace, or stab;  
Round whom I could, like the dark serpent, fold,  
To twine, and – ha! to crush thee! (Maturin, 1819: 75) 
 
El lenguaje del amor para Wallenberg no es sino un vehículo para su sadismo y 
violencia. Los críticos que han cuestionado lo que parece ser la excesiva y caprichosa 
capacidad de Wallenberg para la violencia han pasado por alto el hecho de que, en su 
caracterización de Wallenberg, Maturin no está para nada interesado en la causalidad 
convencional, sino en un estudio psicológico del mal (Lougy, 1975: 61). 
 En Fredolfo, Maturin desarrolla más aún el tema de la represión que da origen a 
la crueldad, y representa las cualidades del sadismo, la tortura y el asesinato68. 
Wallenberg prevé torturar a Fredolfo frente a su hija, y, en sus fantasías altamente 
eróticas, se ve la evidencia de una naturaleza que tan solo puede producir excitación 
sexual de forma indirecta a través del dolor y el sufrimiento. La sexualidad de 
Wallenberg solo puede existir en el reino de lo potencial y lo imaginativo, ya que es 
incapaz de experimentar lo auténtico y real. En una escena, Urilda, temerosa por la vida 
de su padre, accede a someterse a Wallenberg si libera a Fredolfo, y, en este momento, 
cuando lo real interfiere con sus fantasías, Wallenberg se encuentra impotente e 
indefenso y consecuentemente “dashes her from him” (Maturin, 1819: 70), la aparta 
violentamente de su lado: 
                                                            
68 Hecho que le relaciona estrechamente con la obra de William Godwin Caleb Williams, una narración 
que se centra en los problemas de las diferencias de clase y la naturaleza de la opresión que emana de 






  Uril. (clinging to him, as he drags her along) 
Oh! He must not die! 
Thou'lt save him yet – thou wilt – thou'rt merciful, 
Piteous, and good – I will be thine! 
 (He dashes her from him) (Maturin, 1819: 70) 
 
 Después de leer Fredolfo, se puede entender la razón por la cual esta pieza 
teatral no fue bien recibida por su público. Maturin, casi como si él mismo hubiese 
estado poseído por un demonio, es inflexible en el tratamiento de unos temas que 
normalmente se presentaban con un disimulo muy acusado. Al final de la obra, su 
héroe, Adelmar, muere de una forma muy poco heroica, y el homónimo de la obra, 
Fredolfo, es totalmente despreciado por su hija moribunda. Maturin ha suscitado 
posibilidades de heroicidad tan solo para tirarlas por los suelos. Hacia el comienzo de la 
tragedia, Maturin parece crear al héroe de la obra cuando Adelmar se describe a sí 
mismo como hijo del infortunio, de la persecución y del misterio, “I am the child of 
woe, / Of persecution, and of mystery” (Maturin, 1819: 15)69, y como un hombre que 
                                                            
69 Esta descripción de Adelmar concuerda a la perfección con la figura del héroe arquetípico de la mayor 
parte de la producción gótica de la época; la de un héroe – o heroína – rechazado, con una gran carga 
sobre sus hombros, perseguido y rodeado por el misterio. Nos encontramos con personajes de este 
índole desde Theodore en The castle of Otranto, de Horace Walpole, pasando por las hermanas 
Ellinor y Matilda en The Recess, de Sophia Lee, Edmund en The Old English Baron, de Clara Reeve, 
Caleb en Caleb Williams, de William Godwin, hasta Emily St Aubert, en The Mysteries of Udolpho, 
de Ann Radcliffe; y con porterioridad, en la gran obra maestra del autor irlandés – y centro de nuestra 
investigación –, el joven español Alonzo de Monçada o el mismo Melmoth en Melmoth the Wanderer. 
Quizás son los casos de Edmund y las hermanas Ellinor y Matilda los que vendrían inmediatamente al 
público contemporáneo, y también quizás por ello la impresión al ver la evolución de la obra habrá 
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podría haber sido un héroe: “I might have been a hero” (Maturin, 1819: 15). Pero los 
intereses del dublinés cambian70, y en su lugar explora los temas mucho más 
fascinantes de la culpa y la crueldad en figuras como Berthold y Wallenberg. 
 Fredolfo fue la última obra de teatro publicada por Maturin y está considerada, 
en muchos aspectos, su pieza dramática más sólida y mejor construida. Es la que 
muestra más fuerza, incluso en esas escenas en las que, a través del soliloquio o 
monólogo, sus personajes manifiestan, en un momento, una intensidad emocional 
elevada y expresan sus pensamientos y motivos más profundos. Pero en su mayor parte, 
el estilo de escritura de Maturin depende mucho de la creación de una atmósfera y un 
marco físico y psicológico que no podía desarrollar por completo dentro de las 
limitaciones que ofrece el teatro. Destacan la narración descriptiva y el análisis 
detallado de motivos, miedos y odios ocultos; mientras que, por el contrario, 
encontramos su punto débil cuando escribe diálogos. En ficción, fue capaz de usar 
diversas técnicas – cartas, manuscritos, diarios y narradores ficticios – para compensar 
“his weakness in creating credible dialogue” (Lougy, 1975: 63), pero, a pesar de las 
limitaciones presentes en la forma dramática, se pueden encontrar algunas escenas 
dentro de Fredolfo en las que personaje, acción y lenguaje parecen unificarse a la 
perfección. 
 Fredolfo debió haber sido una obra difícil de digerir para un público que se 
                                                                                                                                                                              
sido mayor.  
 
70 De hecho, hasta tal punto que se podría decir que Adelmar es el menos desarrollado de todos los 





había criado con tragedias isabelinas; la mayoría de ellas, como Robin Bates nos 
recuerda, con un final esperanzador (2008: 61). El escenario había seducido a Maturin 
desde su más tierna infancia; le había recompensado bien, pero sucintamente, por las 
atenciones prestadas y, finalmente, desdeñó las ofrendas que tanta devoción le había 
presentado. Tras el estrepitoso fracaso de Fredolfo, Maturin se resignó al hecho de que 
el teatro no estaba hecho para él: “drama was not his medium” (Lougy, 1975: 63). Fue 
entonces cuando decidió volver a escribir ficción durante los escasos cinco años de vida 
que le quedaban (Scholten, 1933: 47); volver a esa forma que le había tentado con 
numerables promesas, pero que finalmente le había dado tan poco. 
 Al mismo tiempo que Fredolfo fracasaba, para septiembre de 1818, Maturin 
tenía una nueva obra y un romance en mente; incluso puede que ya estuviera 
escribiéndolas. La obra de teatro, sin embargo, nunca llegó a publicarse y no llegó a los 
escenarios hasta seis años después de su muerte. El manuscrito de esta obra, Osmyn the 
Renegade71, había sido entregado al actor Edmund Kean para que éste la ojeara, y por 
razones aún hoy desconocidas, se negó a devolverla a su legítimo dueño. La obra de 
teatro estuvo en paradero desconocido entre los años 1821 – 1822, y no fue recuperada 
hasta finales de 1825 por William, hijo mayor de Maturin. Llegaron a pasar casi otros 
cinco años hasta que fue finalmente estrenada en Dublín con un éxito abrumador. La 
viuda de Charles Robert Maturin obtuvo 300 libras de la producción. A pesar de su gran 
éxito, lo único que se llegó a publicar de esta obra fueron pequeños fragmentos citados 
                                                            
71 También conocida como The Siege of Salerno. 
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por Alaric Watts (Scholten, 1933: 50). 
 
3.6. Momento cumbre: Melmoth the Wanderer. 
 
 El romance en el que Maturin se encontraba ya trabajando no era otro sino 
Melmoth the Wanderer, por el que ya habría recibido un adelanto de 500 libras en algún 
momento de 1819, lo cual nos indica que el autor dublinés era al menos solvente en el 
momento del estrepitoso fracaso de Fredolfo. Melmoth the Wanderer fue publicado en 
agosto de 1820, y aún hoy en día ésta es la obra por la que más se reconoce a Maturin 
en la mayor parte de las esferas literarias. El mismo Honoré de Balzac elogió en más de 
una ocasión el genio del irlandés y la grandeza de su obra al colocar a Melmoth junto al 
Don Juan de Molière, el Fausto de Johann Wolfgang von Goethe y el Manfred de 
Byron, como una de las cuatro figuras alegóricas supremas de la literatura europea 
moderna72. Tras leer Melmoth the Wanderer, uno tiene la sensación de que es una obra 
que siempre estuvo dentro de Maturin, esperando la conjunción de tiempo y 
circunstancias apropiada para aparecer. No cabe duda que muchas de las características 
de su personaje fueron delineadas a partir de numerosas fuentes literarias anteriores, 
                                                            
72 Mientras que en su tierra natal, Irlanda, y en Inglaterra, la obra de Maturin quedó casi en el olvido 
durante tiempo, en Francia floreció. El propio Honoré de Balzac era uno de sus mayores admiradores, 
y consideraba a Melmoth uno de los grandes outcasts de la literatura universal, hasta el punto de 
escribir una secuela de Melmoth the Wanderer: “In Paris […] his reputation had flourished 
posthumously. Balzac, his most prominent admirer, had placed the figure of Melmoth the Wanderer 
alongside Goethe's Faust and Byron's Manfred as one of the great outcasts of modern literature, and 
he had even written a satirical sequel, Melmoth réconcilié (1835)” (Baldick, 1989: vii). Ver también: 




especialmente el Lucifer de John Milton o el Dr. Faustus de Christopher Marlowe, en 
cuya obra The Tragical History of Doctor Faustus (c. 1588) se dilucida la escena donde 
Melmoth, quien ya siente su final cercano, advierte a su joven descendiente y a Alonzo 
de Monçada de que no entren en la habitación en la que se hallan, a pesar de lo que 
puedan oír procedente desde dentro, una vez la hayan abandonado73, o incluso en las 
obras gótica de sus contemporáneos Matthew Gregory “Monk” Lewis, cuyo genio del 
horror, según Scholten, consigue superar Maturin en esta obra, o William Godwin 
(Scholten, 1933: 101). Aún así, como veremos en el siguiente capítulo, Melmoth the 
Wanderer es una creación única de Maturin – su genio y estilo están indeleblemente 
marcados a lo largo de toda la obra. Usando tanto la leyenda del Judío Errante como la 
de Fausto, Maturin crea una obra de arte única que tan sólo comparte con sus otras 
fuentes las similitudes más amplias y generales. 
                                                                                                                                                                              
 
73 Marlowe's Tragical History of Doctor Faustus suggested the scene where Melmoth, feeling that his 
last night has arrived, warns the two young men not to come into his room, whatever noises they may 




Portada: Melmoth the Wanderer 
 Aunque temáticamente ligada a obras tanto del propio Maturin como a las de 
otros autores, Melmoth the Wanderer se resiste a cualquier tipo de comparación y exige 
que la tengamos en cuenta por sí misma. Y como ocurre con el cuarto libro en Gulliver's 
Travels, o con gran parte de la obra del Marqués de Sade, las propuestas de Melmoth the 
Wanderer no son fáciles ni agradables de admitir o aceptar. No hay ningún tipo de 
evidencia que indique que Maturin padeciese demencia a la hora de escribir Melmoth 
the Wanderer74. Por el contrario, las diferentes cartas que el autor irlandés escribió 
durante este periodo muestran una lucidez y coherencia digna de una persona en sus 
                                                            
74 Son varios los autores que hacen mención a la excentricidad del dublinés y, en algún caso, a su posible 





cabales75, y su última novela, The Albigenses, no parece ser la obra de un demente. A 
pesar de ello, sí es cierto que uno tiene la sensación de que Maturin, al escribir Melmoth 
the Wanderer, evoca una realidad que resulta ser tan poderosa, a la vez que grotesca y 
cruel, que, como dice Lougy, la línea divisoria entre el genio y la locura es muy fina: 
“the dividing line between genius and madness is throughout it very thin” (Lougy, 
1975: 65-66)76. En alguna ocasión, hasta el propio Maturin participó del juego y 
alimentó las sospechas cuando se refirió a su creatividad como brujería, explicando 
cómo le gustaría que su lector se sentase alrededor de su caldero mágico y viese los 
espíritus que de él emergían: “sit down by my magic Cauldron, mix my dark 
ingredients, see the bubbles work, and the spirits rise” (Scott, 1937: 60). 
 Al escribir una novela como Melmoth the Wanderer, Maturin tuvo que explorar 
unas áreas del conocimiento altamente exigentes, como pueden ser las visiones de otro 
mundo – “the visions of another world” –, o los rincones más oscuros de la psique 
humana (Scott, 1937: 14). Estos rincones, y lo que en ellos se halla, ejercen una gran 
presión sobre la entereza de la mente y, con ellos, pudo cruzar, quizás de forma 
irrevocable, fronteras prohibidas. El escritor, entonces, se aísla del mundo que le rodea, 
ya que ha utilizado el embrujo de la palabra para dar a luz a una realidad irracional y 
demente. Este escritor es, a un tiempo, poseedor de secretos que compartirá con 
                                                            
75 Para certificar esto basta con echar un vistazo a una compilación como es The Correspondence of Sir 
Walter Scott and Charles Robert Maturin, donde vemos el estilo más íntimo y personal del dublinés al 
mantener su correspondencia a través de los años con el afamado autor escocés. 
 
76 Para dar más credibilidad a esta leyenda, más de una fuente contemporánea al autor sugería que éste 
estaba obsesionado por su creación, Melmoth the Wanderer. 
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aquellos lectores que se atrevan a sentarse alrededor de su “magic Cauldron”, y estará él 
mismo poseído por esos demonios cuya presencia revela su arte. 
 Es también posible que el propio Maturin percibiese en sí mismo algunos 
indicios latentes de locura o, por lo menos, ciertas inquietudes que iban más allá de lo 
que muchos tildarían de normal, haciendo alusión a ellos en Melmoth the Wanderer. En 
su prefacio de la edición de 1820, Maturin dice que el original sobre el que está basada 
la mujer de Walberg, un padre de familia a quien el Errabundo trata de tentar en “Tale 
of Guzman's Family”, es una mujer viva y real y, como el mismo Maturin recalca, que 
viva muchos años: “the original from which the Wife of Walberg is imperfectly 
sketched is a living woman, and long may she live” (Maturin, 1998: 5). Esta “living 
woman” es, casi sin lugar a dudas, la propia mujer de Maturin, a quien se compara con 
Ines, la mujer de Walberg en “The Tale of Guzman's Family”. El relato mismo es uno 
de los más suaves que encontramos en Melmoth the Wanderer, y el papel del mismo 
Melmoth es mínimo en él. La historia gira alrededor de Guzmán, un rico comerciante de 
Sevilla, cuya hermana provocó su ira tiempo atrás al escaparse y contraer matrimonio 
con un músico alemán protestante llamado Walberg. Cuando Guzmán piensa que va a 
morir, invita a su hermana y a su familia a Sevilla, acomodándoles entre lujos y 
riquezas, a pesar de su negativa a verles. Más adelante, Walberg incluso invita a sus 
padres a venir a vivir con ellos desde Alemania y, al menos durante algún tiempo, todos 
viven felices y en la más fastuosa comodidad. 
 Pero a la muerte de Guzmán se descubre que, bajo la influencia y coacción de 





sus confesores, éste ha dejado toda su fortuna a la Iglesia, por lo que los Walberg se 
encuentran en la más absoluta miseria. En medio de la pobreza y desesperación, su hijo 
vende su sangre a un cirujano, a la hija poco le falta para caer en la tentación de la 
prostitución, y Walberg se vuelve virtualmente loco de preocupación al ver que su 
familia se desmorona a su alrededor. Durante todo este tiempo, Melmoth visita con 
frecuencia al pobre desdichado pero, al igual que ocurre con las otras víctimas a las que 
Melmoth acecha, Walberg rechaza de forma tajante los términos que Melmoth exige 
para poder recibir su ayuda. Finalmente, el testamento original, en el que está escrito 
que Guzmán dejaba toda su fortuna a su hermana, aparece gracias a la mediación de un 
buen samaritano77, pero no sin que antes Walberg esté a punto de cometer asesinato, al 
atentar contra la vida de su mujer y su padre. Con el tiempo, Walberg se recupera de su 
enfermedad mental y toda la familia vuelve a Alemania para vivir prósperamente. 
 “The Tale of Guzman's Family” es importante por el origen y trasfondo que nos 
da sobre Melmoth, pero también por la vehemencia emocional con la que Maturin trata 
de nuevo el tema de la pobreza, tan recurrente en su obra. Como ya ocurrió en Manuel, 
esta parte de Melmoth the Wanderer está escrita con tal fuerza e intensidad que la vida 
de Maturin se puede ver en cada página (Lougy, 1975: 67). Hay muchos ejemplos 
dentro de esta historia de claros paralelismos con las propias experiencias pasadas por 
Maturin en su vida: los sentimientos de culpabilidad del protagonista por no poder 
mantener a su familia, o darles el alimento necesario, o por derrochar el poco dinero que 
                                                            
77 Un bondadoso sacerdote que rechaza las malas artes de algunos de sus compañeros en la 
administración de la fe. 
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tenían, y sus miedos de volverse loco por las obsesiones que continuamente le asaltan. 
 Lo más fascinante en este relato, y ligado íntimamente con la vida del propio 
Maturin, es la relación que Maturin presenta entre Walberg y su padre (Scholten, 1933: 
11). Durante aquellos tiempos en los que ni él mismo sabía de dónde iba a salir la 
próxima comida, Maturin hubo, muy a su pesar, de guardar algún tipo de rencor hacia 
su padre, a quien antes había respetado y amado profundamente, pero quien le había 
arrastrado, junto con toda su familia, en su ruina financiera. Parece que quiso expiar esta 
culpa, que indudablemente tuvo que suscitar en el autor irlandés, de forma artística a 
través de este relato. En una escena en la que la familia se encuentra sentada a la mesa 
cenando, apenas con algo que comer, Walberg arranca algo de comida de las manos de 
su padre y se la da a sus hijos: 
 
Walberg had always felt and expressed the strongest feelings of tender respect 
towards his parents – his father particularly, whose age far exceeded that of his 
mother. At the division of their meal that day, he shewed a kind of wolfish and 
greedy jealousy that made Ines tremble. He whispered to her – 'How much my 
father eats – how heartily he feeds while we have scarce a morsel!' – 'And let us 
want that morsel, before your father wants one!' said Ines in a whisper – 'I have 
scarce tasted anything myself.' – 'Father – father,' cried Walberg, shouting in the 
ear of the doting old man, 'you are eating heartily, while Ines and her children 
are starving!' And he snatched the food from his father's hand, who gazed at him 
vacantly, and resigned the contested morsel without a struggle. (Maturin, 1998: 
419-420) 
 
Más tarde, cuando los sufrimientos de los niños hicieron que el resentimiento se 
apoderase de Walberg – “the sufferings of his children seemed to inspire him with a 





kind of wild resentment” (Maturin, 1998: 424) –, Walberg alza la mano a su padre con 
ademán de golpearlo, llamándolo viejo sordo y degradándolo a un ser que, de forma 
indolente, devora su inmunda comida: “the deaf old man, who was sluggishly devouring 
his sordid meal” (Maturin, 1998: 424). Tras su recuperación y al encontrar a su padre a 
su lado, Walberg, lleno de remordimientos, le suplica que le perdone: 
 
All that night his wife and family struggled with his despair. At last recollection 
seemed to burst on him at once. He shed some tears; – then, with a minuteness 
of reminiscence that was equally singular and affecting, he flung himself before 
the old man, who, speechless and exhausted, sat passively in his chair, and 
exclaiming, 'Father, forgive me!' buried his head between his father's knees. 
(Maturin, 1998: 433) 
 
De este modo, vemos a Maturin exteriorizando la agonía de sus propios sufrimientos, 
desahogando su hostilidad hacia su padre, y simultáneamente expiando su culpa y 
creando para su relato un final con el que hubiese deseado tener paralelo en su propia 
vida. 
 Desde un punto de vista en el que combinamos la vida del autor irlandés y su 
obra, y viendo, como hemos hecho en los párrafos anteriores, lo fascinante de las 
implicaciones autobiográficas del relato, ésta no es sino una pequeña parte de la novela. 
Melmoth the Wanderer se compone de cinco relatos en total, el segundo de los cuales, 
“The Spaniard's Tale”, engloba los tres últimos. A su vez, las cinco historias se integran 
en un marco mucho más amplio en torno a John Melmoth, un descendiente de Melmoth 
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el Errabundo78. Éste, cuando se encontraba cuidando a su tío enfermo en el año 1818, 
descubre un retrato con la inscripción “John Melmoth, anno 1646”. Tras indagar sobre 
tal casualidad, averigua que el personaje en el retrato no es otro sino un antepasado suyo 
que, según cuenta la leyenda, sigue aún vivo. Más tarde, John descubre un manuscrito 
cuyo contenido forma la base del primer relato, “The Tale of Stanton”. Al día siguiente, 
John, al observar un naufragio en las rocas cerca de la costa, oye una horrible risa 
proveniente de un hombre que también se halla observando el desastre y, para su 
sorpresa, le reconoce como el mismo personaje que se encuentra retratado en el cuadro. 
Atemorizado, John intenta escalar las rocas, se resbala y cae al agua. Al despertar, se 
encuentra de vuelta en la casa de su tío, descubriendo que había sido rescatado de una 
muerte segura por el único superviviente del naufragio, un español que responde al 
nombre de Alonzo Monçada. Al averiguar el nombre de John Melmoth, Alonzo se pone 
muy nervioso; es entonces cuando cuenta la historia “The Tale of the Spaniard”. Este 
relato forma, excepto por las últimas páginas, el resto de la novela, conteniendo a su vez 
“The Tale of the Indians”, “The Tale of Guzman's Family” y “The Lover's Tale”79. 
 La estructura de Melmoth the Wanderer está rigurosamente organizada, y exhibe 
una simetría casi geométrica. Su patrón de organización, descrito por algunos críticos 
como un set de cajitas de juguete que entran una dentro de otra – al modo de unas 
matrioskas rusas, o las cajas chinas –, tiene diferentes funciones, siendo más 
                                                            
78 Para hacer mayor el paralelismo entre el héroe de la novela y su descendiente y heredero de la 
maldición que persigue a la familia, éste no sólo comparte apellido con su infame ancestro, sino 
también nombre. 
 





complicado que el método empleado por autores más modernos (Ragaz, 2006: 359; 
Kelly, 2011a: 33), como el que emplea Jack London en su novela The Jacket (1915): “A 
striking feature of the book is the method used to connect the five, or if we count in the 
frame-story, the six tales. This method is more complicated than the one that is usual in 
link-and-frame stories from Boccaccio's Decameron down to Jack London's The Jacket” 
(Scholten, 1933: 90). En primer lugar, este estilo dota a Maturin con un medio para 
ejercer un rígido control estético sobre su material, y, dada la naturaleza del mundo que 
crea en Melmoth the Wanderer, repleto de crueldad, locura, tortura y muerte, tal control 
es imperativo. En muchos sentidos, Melmoth the Wanderer se asemeja a una pesadilla 
dentro de una estructura que tiene como función imponer el orden dentro del caos y 
obtener una belleza extraña y evocadora de sujetos que no tienen nada de bello: “bring 
[…] a strange and haunting beauty out of subjects that are in themselves anything but 
beautiful” (Lougy, 1975: 70). En segundo lugar, la organización hace posible que 
Maturin explore sus temas a través de las técnicas de la analogía y la yuxtaposición. 
Esto se ve claramente cuando Maturin explora la naturaleza de la persecución religiosa 
en “Tale of the Spaniard” y en “Tale of the Indians”, la naturaleza del amor en “Tale of 
the Indians” y en “The Lover's Tale”, y los diferentes aspectos de la crueldad y la locura 
en “The Tale of Stanton”, en “Tale of the Spaniard” y en “Tale of the Indians”. La 
presencia de Melmoth en todos estos relatos crea una continuidad al establecer una 
estructura argumental más amplia que les une y al proponer esos vínculos comunes de 
humanidad que existen entre los personajes, sin los cuales estarían separados tanto por 
cronología como por nacionalidad. 
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 La historia personal y el propio personaje de Melmoth se revelan poco a poco a 
lo largo de la novela a través de personas que lo han conocido o que han oído hablar de 
él, así como también por las breves visitas que el errabundo realiza. Es en “Tale of the 
Indians” donde Melmoth, debido a su relación con Immalee, asume un papel 
independiente e importancia propia, sin depender de nadie ni de otras fuentes. La 
técnica de Maturin a la hora de revelar a Melmoth gradualmente no sólo intensifica el 
miedo y el misterio que le rodean, sino que también es apropiada para que el lector 
conozca a Melmoth de esta forma, ya que en gran parte de la novela no deja de ser un 
mero observador, un hombre que periódicamente visita a la gente que cree que estaría 
dispuesta a intercambiar sus destinos por el suyo. No es hasta “The Lover's Tale”, el 
último relato de la novela, cuando descubrimos por fin la terrible naturaleza del destino 
de Melmoth. Atraído por la astrología y las ciencias ocultas en el trascurso de un viaje a 
Polonia, donde se le prometió el conocimiento y el poder del mundo por venir bajo unas 
condiciones impronunciables: “the knowledge and power of the future world – on 
conditions that are unutterable” (Maturin, 1998: 499). Al igual que Fausto, Melmoth 
acepta entregar su alma a un poder diabólico a cambio de un conocimiento profundo y 
profético. Tan sólo puede ser relevado de este pacto si, en el trascurso de 150 años, 
puede encontrar a alguien dispuesto a intercambiar su destino con él. Su búsqueda dura 
los 150 años, y le lleva a los rincones más oscuros y horribles del sufrimiento humano, 
pero el irlandés no tiene éxito en su misión: 
 




existence beyond the period allotted to mortality – a power to pass over space 
without disturbance or delay, and visit remote regions with the swiftness of 
thought – to encounter tempests without the hope of their blasting me, and 
penetrate into dungeons, whose bolts were as flax and tow at my touch. It has 
been said that this power was accorded to me, that I might be enabled to tempt 
wretches in their fearful hour of extremity, with the promise of deliverance and 
immunity, on condition of exchanging situations with me. If this be true, it bears 
attestation to a truth uttered by the lips of one I may not name, and echoed by 
every human heart in the habitable world. 
 'No one has ever exchanged destinies with Melmoth the Wanderer. I have 
traversed the world in the search, and no one, to gain that world, would lose his 
own soul! – Not Stanton in his cell – nor you, Monçada, in the prison of the 
Inquisition – nor Walberg, who saw his children perishing with want – nor – 
another' (Maturin, 1998: 537-538). 
 
 Melmoth nunca es la causa inmediata del sufrimiento; las personas con las que 
se encuentra no han sufrido por obra de ningún poder sobrenatural, sino debido a la 
voluntad de otros seres humanos. Desde este punto de vista, Melmoth representa esas 
verdades oscuras que los hombres tienden a otorgar a un mundo demoníaco o diabólico 
para mitigar su propio sentimiento de culpabilidad o ineptitud (Lougy, 1975: 71). Al 
mismo tiempo, Melmoth se encuentra apartado y tiene conocimiento de los secretos más 
profundos y los actos más ocultos de todos los seres humanos; es un hombre con el 
poder de deambular por el mundo y explorar los miedos y ansiedades de los otros, pero 
es incapaz de aprender los secretos de su propio corazón. 
 Lo que distingue a Melmoth de personajes anteriores salidos de la imaginación 
de Maturin es la ambivalencia de sus emociones y la relación compleja que se desarrolla 
entre él e Immalee, como también veremos en los próximos capítulos, donde 
desarrollaremos el contenido de la obra más en profundidad. A pesar de que, en un 
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principio, la ve más como una oportunidad de escapar de su destino, Melmoth no tarda 
en enamorarse de ella. Como consecuencia de esto, su existencia se torna más 
tormentosa si cabe, pero más bella al mismo tiempo. Immalee, quien ha crecido en una 
isla y tan sólo conoce la belleza y la paz, es una Eva rodeada por la depravación, un 
arquetipo de inocencia y belleza en medio de la corrupción y el mal. Al iniciarla en los 
males de este mundo, Melmoth entierra su propio corazón más profundamente en el 
cinismo y la desesperación y, de esta forma, se aísla a sí mismo de cualquier posible 
amor redentor. La descripción que realiza Maturin de la forma por la cual la inocencia y 
la fe simple de Immalee actúan sobre Melmoth contiene algunos de sus mejores pasajes, 
ya que permite a Melmoth redescubrir emociones que habían estado mucho tiempo 
enterradas dentro de su alma: “rediscover emotions long buried within him” (Lougy, 
1975: 72). Por un breve instante, cuando le suplica a Immalee que se quede, Melmoth 
tiene su salvación al alcance de la mano, pero el momento del renacer le elude, y todo lo 
que éste implica se le escapa a ese intelecto por el cual vendió su alma. 
 Sin embargo, Immalee no se queda, y el secreto permanece oculto. El amor para 
Maturin es redentor en cuanto a que éste abre el corazón a emociones que transportan al 
ser humano más cerca del prójimo y de Dios. Immalee dice a Melmoth que aquél que no 
tiene un Dios tampoco puede tener un corazón: “he who is without a God must be 
without a heart” (Maturin, 1998: 514), y lo contrario de esto, de alguna forma, también 
es cierto, en palabras de Lougy: “He whose heart is closed to love is also separated from 
God” (Lougy, 1975: 72) – aquél cuyo corazón está cerrado al amor también está 




de Dios, ya que su misericordia y perdón son infinitos y se requiere tan solo un acto de 
fe por parte del hombre para que sean otorgados. Su pacto con el Diablo no aparta a 
Melmoth de la gracia de Dios, lo que sí hace su propio cinismo y dureza de corazón: 
“Thus his damnation results not from the diabolic powers without, but from within” 
(Lougy, 1975: 72); y es aquí donde se halla la tragedia de su destino. 
 Para Maturin, la mayor parte de la raza humana no adora al Dios cristiano del 
amor y la compasión, “the God of smiles and happiness” (Maturin, 1998: 380), sino a 
una deidad dura y sádica, “the God of groans and blood” (Maturin, 1998: 380). Al 
emplear la religión como una máscara tras la cual el ser humano puede representar sus 
deseos más innobles y viles, éste corrompe el significado del culto en el que toma parte 
y crea una religión de odio y violencia. De nuevo en Melmoth the Wanderer, Maturin 
explora las diferentes formas en las que el sadismo y el masoquismo surgen de la 
imposición por parte del hombre de un sistema de represiones intolerantes y 
antinaturales; la Inquisición es un símbolo de la institucionalización de dicha crueldad 
(Scholten, 1933: 95), como trataremos en puntos posteriores. En los primeros momentos 
de su relación, Melmoth muestra a Immalee dos religiones representativas; en una de 
ellas se practica la flagelación y el ascetismo, mientras en la segunda la tortura y la 
persecución. Para Maturin, estas dos expresiones de la “religión” están relacionadas de 
forma indisoluble. La antítesis del Cristianismo en esta novela no está representada por 
Melmoth, sino por un parricida y hermano laico entre los ex-Jesuitas80, quien de hecho 
                                                            
80 Tal y como podemos ver en “Tale of the Spaniard”. 
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es “the most fiendish being the author created” (Scholten, 1933: 98). La particular 
teología de este personaje, como veremos en capítulos posteriores, representa la 
expresión final de rabia y dolor de Maturin ante la aberración en la que se ha convertido 
la religión plasmada en el Sermón de la Montaña: “Mine is the best theology – the 
theology of utter hostility to all beings whose sufferings may mitigate mine” (Maturin, 
1998: 225). 
 Para autores de la talla, dentro de la crítica sobre literatura gótica, como Robert 
Lougy o Kathleen Fowler, Melmoth the Wanderer debe ser leído como una obra 
religiosa (Lougy, 1975: 73; Fowler, 2004: 46). El mismo H. P. Lovecraft en su 
Supernatural Horror in Literature, aunque se muestra crítico hacia la estructura de 
Melmoth, no puede evitar elogiar su calidad religiosa, “a pulse of power undiscoverable 
in any previous work of this kind – a kinship to the essential truth of human nature, and 
understanding of the profoundest sources of actual cosmic fear, and a white heat of 
sympathetic passion on the writer's part” (Lovecraft, 2015: 10). El mismo autor nos dice 
más adelante que en Melmoth the Wanderer el miedo sale del reino de lo convencional 
para ensalzarlo en una nube espantosa sobre el destino de la humanidad: “Fear is taken 
out of the realm of the conventional and exalted into a hideous cloud over mankind's 
very destiny” (Lovecraft, 2015: 11). El Infierno de Dante ha tomado forma sobre la 
tierra, y el lector lo ve a través de los ojos de sus habitantes en lugar de verlo a través de 
los de un mero observador. Al final, al mismo tiempo que se oye a los demonios 
arrastrando a Melmoth al Infierno, las consecuencias finales del cinismo y la 




dichas consecuencias. Para presentar esta aterradora visión, el propio Maturin tuvo que 
adentrarse en el mismo Infierno, bajar a las más oscuras profundidades de la crueldad y 
el horror, y allí debió encontrarse al tiempo aterrado y fascinado por esa curiosidad. Esa 
experiencia le llevó a escribir, por ejemplo, una historia sobre dos amantes a quienes se 
mató de hambre en una mazmorra subterránea, u otra sobre un hombre, encerrado en un 
manicomio, que continuamente soñaba que estaba siendo quemado vivo en un Auto de 
Fe. Y aunque hay algunos signos de una imaginación anormal en Melmoth the 
Wanderer, una imaginación tal que llevó a los críticos a hablar de Maturin como un 
genio loco o diabólico81, si intentamos descartar esta forma de escribir demasiado a la 
ligera, tenemos que recordar, tal y como Maturin así lo quería, el mundo normal en el 
que vivimos, un mundo en el que los Autos de Fe, las guerras, Dachau y Auschwitz son 
una realidad, un mundo presidido y gobernado por reyes, reinas, políticos y generales 
normales. Y es entonces quizás cuando tenemos que reconsiderar nuestra definición de 
locura. 
 En cualquier caso, Melmoth the Wanderer, objeto de estudio de nuestra tesis, es 
una obra que ha trascendido fronteras debido a su complejidad temática e importancia 
                                                            
81 Tal y como nos dice Kramer, la personalidad inestable y paranoica de Maturin puede explicar las 
tendencias al melodrama de los argumentos de sus obras, al igual que el horror, tan propio de la 
literatura gótica, con el que se sentía tan cómodo: “His unstable and paranoid personality helps 
account for the melodramatic bases of his plots as well as for the extremes of Gothic horror he was 
inclined to exploit for its own sake” (Kramer, 1973: 11). Así mismo, también nos recuerda que 
Maturin poseía una originalidad literaria brillante: “Maturin possessed a brilliant literary originality” 
(Kramer, 1973: 13); la que unida a las temáticas en obras como Melmoth the Wanderer, daría mucho 
que pensar a los críticos de su época sobre la cordura, e inclinaciones diabólicas, del autor, siendo 
fuente de numerosos rumores, sin duda alguna. 
 
 122
dentro de la misma literatura gótica, como hemos visto a lo largo de este capítulo. Esta 
novela es la más importante dentro de la producción maturiana, y, por ello, la que 
mayor atención de la crítica y estudio académico ha recibido desde su publicación. Por 
ello, habrán quedado temas presentes en Melmoth the Wanderer sin desarrollar en este 
apartado, pero aspiramos a hacerlo en el próximo capítulo, donde nos adentramos en un 
análisis más profundo de la obra, tras examinar los últimos años de vida y carrera 
literaria de Charles Robert Maturin. 
 
3.7. Últimos años: “The Universe: A Poem”, The Albigenses. 
 
 A pesar de lo mucho que la mente de Maturin se pudiese adentrar en lo que 
Kevin Brennan llama “the dark regions of romance” (referencia), se enfrentaba a un 
mundo mucho más inmediato y prosaico de facturas sin pagar y acreedores apremiantes. 
En 1821, tras haber vivido tres años de las 500 libras recibidas como adelanto por 
Melmoth the Wanderer, el autor dublinés se encontró de nuevo al borde de la 




que había anticipado antes de publicar su siguiente y último romance, The Albigenses. 
Mientras tanto, un largo poema en verso libre titulado The Universe apareció ese mismo 
año con Maturin figurando como autor y dedicado a Coleridge “by his sincere admirer, 
the Author” (“The Universe”). La autoría del poema se convirtió en un asunto de 
disputa inmediata cuando un tal Mr. James Wills afirmó que había sido él quien lo había 
escrito y que Maturin, a quien se le habían adelantado 500 libras por un poema que no 
podía terminar, le persuadió a publicarlo bajo su propio nombre. De acuerdo con 
algunos autores como Kramer o Sharon Ragaz, es posible que Maturin pidiese a Wills 
que terminase el ya mencionado poema (e incluso que lo escribiese en su totalidad), 
pero es extremadamente improbable que se le hubiese adelantado tal cantidad de dinero. 
Cualesquiera que sean los hechos reales de tal controversia, la realidad es que el poema 
es, cuanto menos, mediocre y no aporta ningún tipo de evidencia de la más mínima 
presencia del genio y talento tan particulares de Maturin en toda la composición 
(Kramer, 1973: 157; Ragaz, 2006: 365). 
 La recepción de Melmoth the Wanderer parece que llevó a Maturin a aislarse 
aún más y, como consecuencia, poco se sabe de su vida en sus últimos años. Había 
tenido éxito en su intención de alejarse de sus superiores eclesiásticos incluso antes de 
la publicación de su obra maestra; había ofendido a los Evangélicos en Women: or Pour 
et Contre, enojado a los Católicos en Melmoth the Wanderer, y ni siquiera disfrutó de la 
compensación de la riqueza que a menudo acompaña a la notoriedad. Su situación 
financiera era peor de lo que jamás había sido, y la mayor parte de sus energías estaban 
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ahora dedicadas a intentar ganarse el sustento para sí mismo y su familia. 
 No fue hasta 1824, el mismo año de su muerte, cuando la última novela de 
Maturin, The Albigenses, fue publicada. A pesar de ser la obra más larga de toda su 
producción82, fue concebida como la primera parte de una trilogía ilustrativa de los 
hábitos y costumbres europeos en los tiempos antiguos, medios y modernos, como nos 
dice el propio autor: “illustrative of European feelings and manners in ancient times, in 
middle, and in modern” (Maturin, 1824: vii). Mucho se ha dicho de la influencia de 
Scott y de la popularidad de sus novelas históricas a la hora de que Maturin escogiese la 
temática para su último trabajo. No cabe duda de que Maturin se sentía en deuda con el 
autor escocés, y se comprende que le quisiese rendir un tributo en The Albigenses al 
imitar las obras que tanto admiraba. Pero al mismo tiempo, concuerda totalmente con 
los intereses de Maturin que hubiese escogido la Edad Media como escenario para su 
novela y, en concreto, la persecución de los Albigenses. Como ya hemos visto al 
comienzo del presente capítulo, a Maturin le fascinaban las historias en las que las 
persecuciones religiosas, más aún si estaban entremezcladas con experiencias humanas 
y temas medievales, formaban parte importante de la trama: 
 
Religious fanaticism, in its many guises, had always fascinated him and the 
Middle Ages presented him with a rich and often bizarre combination of human 
experience – of piety existing alongside of superstition, asceticism vying with 
sensuality, bravery bearing the banner of oppression, and courtly love imposing 
upon man an unnatural nobility of restraint. (Lougy, 1975: 76) 
                                                            







 Hay, sin embargo, una cierta ambivalencia por parte de Maturin hacia el 
material de su última novela. La razón de tal ambivalencia es que la inclinación 
romántica de Maturin (que se puede apreciar en su obvia simpatía y predilección por 
ciertos aspectos de la época feudal) está en lucha continua contra una vena interna 
esencialmente conservadora. Por una parte, Maturin se encuentra atraído por la era que 
describe – por su riqueza de espíritu, los altos ideales que se profesaban, y por el 
potencial que ofrecía para el heroísmo individual y las acciones nobles. Esta atracción 
tan sólo se explica parcialmente por el hecho de que Maturin fue contemporáneo de la 
aparición del romanticismo, y por su interés por la literatura y cultura de otros tiempos. 
Más importante aún, en el caso de Maturin, son las afinidades temperamentales que 
tenía con cualquier cosa relacionada con lo aristocrático, una afinidad que se puede 
apreciar en las leyendas que el propio autor solía contar sobre los orígenes nobles de su 
linaje (Kelly, 2011a: 13-14). 
 
Albigensian Crusade, 1209 
 Pero si Maturin se sentía política y emocionalmente atraído hacia ciertos 
aspectos de la Edad Media, su punto de vista filosófico y teológico sobre el ser humano 
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le impidió escribir un romance histórico convencional ensalzando la nobleza de la 
época. Puede que Maturin muestre afinidades con el temperamento romántico por su 
creencia en los poderes beneficiosos de la naturaleza y en su capacidad de proveer al ser 
humano con una visión fugaz del Creador; pero, al contrario que los románticos, él no 
comparte su creencia en la bondad innata del hombre, o en su potencial ilimitado para la 
mejora social y ética. La bondad, e incluso la nobleza, son posibles, aunque raras, pero 
están constantemente amenazadas por las fuerzas del azar y de la mutabilidad, así como 
por la propensión del propio hombre hacia lo vil e innoble. 
 Su idealización de la época, sin embargo, sí que se hace patente a través de su 
representación de las mujeres en The Albigenses. En Women; or Pour et Contre y 
Melmoth the Wanderer, como hemos visto en el apartado anterior, Zaira, Eva e Immalee 
se encuentran entre sus personajes más memorables; en The Albigenses, por otro lado, 
Maturin crea dos mujeres que, dentro de su convencionalismo de pensamiento y acción, 
se asemejan muy de cerca a las típicas heroínas románticas que él mismo había 
satirizado previamente en una reseña de las novelas de Radcliffe. En el caso de 
Genevieve, nieta del anciano líder de los Albigenses, Maturin aparentemente previó 
todas las posibles pruebas y tribulaciones a las que una heroína se puede enfrentar, y 
después creó circunstancias por las que ella pudo experimentarlas todas. Es enviada al 
exilio por prestar ayuda a un caballero herido con el cual acaba casándose, salva a un 
grupo de mujeres de ser asaltadas, es casi seducida por el Obispo de Toulouse, le salva 
la vida a la Reina Ingelberg, y poco más tarde se ve obligada a usar la ayuda de ésta 




hijo de la Reina. Y si éstas no fuesen suficientes aventuras para una chica que aún no 
llega a los veinte años, Genevieve también conoce personalmente y habla con Eloise, la 
eterna amante de Abelard. Isabelle, la otra heroína, corre menos aventuras – se enamora 
y se casa con un joven caballero cuyo destino es matar al último superviviente de la 
familia Courtenaye: la propia Isabelle. Pero a través de la ayuda de lo que quizás parece 
la combinación de protagonistas más extraña que jamás haya creado Maturin, un monje 
católico y un hechicero, se evita el desastre y, felizmente, hacia el final de la novela se 
celebra una doble boda. 
 
Portada: Los albigenses 
 Si The Albigenses tan sólo consistiese en los peligros y dificultades con los que 
se encuentran sus dos héroes y heroínas, no se distinguiría de ninguna forma posible de 
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los innumerables romances históricos que inundaban el mercado literario de su época, la 
mayor parte de los cuales intentaban sacar provecho del éxito rotundo de Walter Scott. 
Afortunadamente, hay mucho más que esto en esta obra. Para empezar, Maturin nos 
provee con una vista panorámica amplia y vasta del trasfondo histórico y religioso; 
también resulta bastante exitoso al capturar la esencia de algunas de las figuras más 
importantes de la época. Tanto Simón de Monfort como el Obispo de Toulouse parecen 
desbordar la realidad – en su energía y fuerza, en su gozo del poder que ostentan, en su 
odio mutuo hacia los Albigenses, y en la lucha librada entre ellos para ganar el 
reconocimiento como campeón de la Iglesia. Debido a que Maturin les dibuja con tal 
intensidad, el lector se ve forzado a compartir su actitud ambivalente hacia ellos, una 
actitud que, como Allison Milbank nos dice, se puede comparar a la también 
ambivalente situación de lealtades mezcladas que sufre la sociedad anglo-irlandesa de la 
época (1998: 13). A pesar de poder reconocer y admitir su crueldad, su egoísmo 
ilimitado, y la discrepancia entre sus acciones y la religión que presuntamente tanto 
defienden, el lector se ve casi obligado a otorgarles por lo menos su más distinguida 
admiración por esa intensidad y fervor con las que, como acabamos de decir, Maturin 
les dibuja. 
 Si los intereses históricos de Maturin y sus impulsos románticos son los 
responsables de que crease personajes tan contundentes, hay aún otro impulso 
recurrente en Maturin que controla su admiración por la Edad Media. El autor irlandés 
es consciente de que incluso sus figuras más heroicas se encuentran movidas, en parte al 




Contre y, en menor grado, Melmoth the Wanderer, The Albigenses es un estudio sobre 
el fanatismo religioso (Kelly, 2011a: 25-26). Para Maturin, el fanatismo bajo cualquier 
guisa o disfraz separa al hombre de sí mismo y del resto de sus prójimos; el fanatismo 
religioso, sin embargo, es especialmente peligroso porque insensibiliza al individuo 
hacia los sentimientos de empatía y compasión, y porque la energía y el entusiasmo del 
fervor religioso a menudo se vuelven, a través de la violencia, el odio y la rígida certeza 
moral, contra la religión misma (Scholten, 1933: 95-101). Si ya había enfadado a los 
evangélicos en Women; or Pour et Contre y a los católicos en Melmoth the Wanderer, 
en esta novela Maturin consiguió suscitar el antagonismo de ambos. Pero tenemos que 
creer que Maturin (a pesar de sus fantasías sobre las propensiones sexuales y sádicas de 
los sacerdotes católicos), cuando mantiene que no estaba criticando a la religión, sí que 
lo hace a cómo la pervierten aquellos que, como nos dice en The Albigenses, pintan el 
paraíso de acuerdo a su imaginación y a la de sus seguidores como un lugar donde su 
regocijo y júbilo será mayor al ser conscientes del sufrimiento de sus perseguidores y 
enemigos: “painted heaven to their imaginations and their hearers as a place whose joys 
would be exalted by their consciousness of the interminable sufferings of their 
persecutors and enemies” (Maturin, 1824a: 158). 
 El hecho casi indiscutible, sin embargo, es que progresivamente Maturin se fue 
aislando (al menos en su ficción) de toda religión organizada, principalmente debido a 
su creencia de que cualquier religión que intentase imponer su voluntad o credo sobre 
los demás corre el riesgo de transformar lo que debería de ser un mundo de júbilo y 
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amor en un mundo de sufrimiento y odio. No es una mera coincidencia que los dos 
líderes religiosos que más claramente representan el ideal maturiano del hombre 
religioso, Pierre, líder de los Albigenses, y el Monje de Montcalm, susciten el 
antagonismo de las estructuras de poder de sus respectivas iglesias. Más aún, la máxima 
expresión de la desconfianza de Maturin hacia toda religión formal se puede ver de 
forma clara en el hecho de que el verdadero centro moral de la novela se halla en una 
escena reminiscente de Voltaire (escritor con el que Maturin tenía más en común de lo 
que a él mismo le hubiese gustado admitir). En esta escena, un joven pastor de ovejas 
que vive completamente aislado del mundo de la caballería, la política y las guerras 
religiosas profesa una religión muy simple y casi pagana. El joven es reprendido con 
dureza por su atraso, y sus “ilustrados” visitantes le informan de las maneras y 
costumbres del mundo civilizado83, donde la religión es un tema tan delicado e 
importante que ha sido la causa de guerras que han desolado Francia, ha reunido 
ejércitos encabezados por pontífices y príncipes y costado la vida a treinta mil hombres, 
sacrificados por sus paisanos: “[it] had been the cause of wars that had desolated the 
fairest provinces of France; that it had marshalled armies with princes and pontiffs at 
their head; and already cost the lives of thirty thousand men, sacrificed by their own 
countrymen” (Maturin, 1824c: 58). Pero el pastor, quien prefiere sus costumbres, decide 
permanecer salvaje y sin civilizar, y “as the first light of dawn gleamed through the 
crevice, he unbarred his door, and silently motioned his guests to depart” (59). 
 Hay muchos puntos fuertes en The Albigenses: la capacidad imaginativa de 
                                                            
83 En una escena que no puede sino hacernos recordar las lecciones del mundo civilizado y sus religiones 




Maturin a la hora de recrear la cruzada de la Iglesia Católica contra los Albigenses, su 
caracterización de los hombres de ambos bandos que desempeñaron un papel crucial en 
la campaña, y su forma de explorar esas emociones (y a menudo no reconocidas 
pasiones) ocultas tras las banderas de la religión y la caballería. Pero, a pesar de todo 
esto, las habilidades como novelista de Maturin, las que el lector ve aflorar en casi cada 
página de Melmoth the Wanderer, están tan sólo presentes en esta obra de forma 
esporádica. El final de la novela se debilita debido al hecho de que Maturin pretende 
controlarla en todo momento y de forma muy evidente. Conocía demasiado bien ese 
talento tan suyo de crear un relato apasionante y llenarlo de personajes atormentados 
(Kramer, 1973: 14; Scholten, 1933: 23-24); y en The Albigenses esas habilidades se 
hacen presentes, pero de una forma agotada e imitativa, mostrando una clara falta de 
fuerza imaginativa y capacidad de rondar lo desconocido y lo horrible que sí está 
presente en Melmoth the Wanderer. 
 Resulta casi imposible predecir lo que Maturin habría escrito si hubiese llegado 
a vivir lo suficiente para completar su trilogía, pero da la impresión de que le faltaba 
tanto la energía como el deseo de llevar su proyecto a buen puerto. Tras Melmoth the 
Wanderer, Maturin vivió en la pobreza y el ostracismo logrando alcanzar en vida el 
destino deprimente y opresivo de esos personajes atormentados y sumidos en la pobreza 
sobre los que escribió con tanta aprensión. El 30 de octubre de 1824, Charles Robert 
Maturin murió a la edad de cuarenta y cuatro años. A la par que su vida se disipaba, en 
sus últimos meses, se fue encontrando más aislado y, como consecuencia, muy poco se 
                                                                                                                                                                              
 
 132
sabe de estos días. Aparentemente, fue un momento de gran depresión para él, 
acompañado por la ansiedad producida por la pobreza y por una enfermedad exacerbada 
por las largas horas de trabajo y falta de sueño durante su composición de The 
Albigenses. Poco después de su muerte, su mujer escribió a Scott, hablándole de la 
precaria situación de su familia, a la vez que de la muerte de su esposo: 
 
You no doubt by this time are acquainted with the death of my dear departed 
husband; he has left me with four children, the youngest of whom is only five 
years old, totally unprovided for – he laboured with incessant assiduity for his 
family even after it had pleased the Almighty to deprive him of his health – his 
sufferings with regard to pecuniary circumstances preyed on a constitution 
naturally delicate, till at last it put a period to his existence. (Scott, 1937: 103) 
 
Scott había planeado visitar a Maturin en el verano de 1825, pero éste murió antes de 
poder llegar a conocer en persona al hombre que, durante doce años, le había 
aconsejado, consolado y animado, y, hasta en varias ocasiones, le había facilitado el 
único dinero que se interponía entre Maturin y el hambre. 
 Tras su muerte, dos rumores comenzaron a circular, ambos falsos. El primero 
fue que William, su primogénito, había quemado todos los manuscritos de su padre 
debido a la vergüenza que sentía por las conexiones entre su padre y el mundo del 
teatro. Sin duda las cartas que William Maturin dirigió a Sir Walter Scott tras la muerte 
de su padre refutan completamente tal rumor y sugieren que “he made every effort to 
have his father's literary remains either produced on stage or published” (Lougy, 75: 
82). El segundo rumor no era otro sino que Maturin había precipitado de forma 




historia inducida por sus hábitos y comportamiento excéntrico, pero, como el mismo 
Idman señala, también es hasta cierto punto infundada. El también autor dublinés James 
Clarence Mangan, quien tuvo contacto con Maturin durante sus últimos años de vida, 
recuerda haberle visto poco después de haber oficiado en un funeral con estas palabras: 
 
His long pale, melancholy, Don Quixote, out-of-the-world face would have 
inclined you to believe that Dante, Bajazet, and the Cid had risen together from 
their sepulchres, and clubbed their features for the production of an effect. But 
[…] The great Irishman, like Hamlet, had that within him which passed show, 
[…] He bore the 'thunder-scars' about him, but they were graven, not on his 
brow, but on his heart. (O'Donoghue, 1897: 25) 
 
3.8. Charles Robert Maturin, más allá de la muerte. 
 
 Las comparaciones que Mangan establece entre Maturin y personajes como 
Dante y Don Quijote son reveladoras al considerar la vida y obra del novelista dublinés. 
Los poetas románticos ya habían explorado ese “deep romantic chasm”, ese otro 
“savage place” (Coleridge, 2000: 440) sobre el que Coleridge escribe en “Kubla Khan”; 
pero con excepción de los últimos libros de Don Juan, se habían quedado cortos en sus 
descripciones del material que habían hallado. Por otro lado, los novelistas góticos ya 
habían escrito sobre las emociones del miedo y el terror, pero habían confiado 
demasiado en la maquinaria externa y en una topografía del horror muchas veces usada 
en su propio beneficio y por razones estéticas. La contribución de Maturin a la literatura 
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británica, y universal se centra en su habilidad para sintetizar tanto la tradición gótica 
como la más puramente romántica, tomando el medio literario que provee la primera, 
pero usándolo para examinar más profundamente los aspectos de la experiencia humana 
encarnados en esas figuras – como Fausto y el Judío Errante – que han capturado la 
imaginación de la segunda. Aun así, Maturin se halla aislado de esos románticos que le 
precedieron debido a su fuerte vena calvinista, la cual finalmente le impidió, a pesar de 
sus inclinaciones románticas, que buscase la redención, o incluso el consuelo, del amor; 
sea éste del Hombre, la naturaleza o el mismo Dios84. 
 De alguna forma, Melmoth the Wanderer parece ser el intento de Maturin de 
encontrar una base para la esperanza y la fe; y tal y como parece, ninguna de las 
personas que Melmoth se encuentra por el camino está dispuesta a vender su alma por la 
felicidad mundana; el mundo de Maturin difiere del Infierno de Dante en un hecho tan 
importante como que la esperanza no está perdida. Immalee se muestra como la 
encarnación de la antítesis de Melmoth: en su alegría, belleza e inocencia se puede ver 
al Hombre tal y como una vez fue y como a Maturin le gustaría ser. Pero ella también 
estaba destinada a morir en una prisión de la Inquisición, distanciada y aislada de todos 
menos de Dios. 
 Debido a que el mundo de Maturin es, de muchas y variadas, formas monstruoso 
y cruel, su influencia se sintió con más fuerza no entre los recatados novelistas 
                                                            
84 Cabe recordar aquí que muy pocas de las relaciones amorosas que Maturin describe en sus obras 
acaban en éxito e incluso menos de sus novelas son las que tienen un final feliz. En la misma Melmoth 
the Wanderer, tan sólo la historia de la familia Walberg acaba felizmente, a pesar de las ordalías que 
han de pasar, y Lady Montgomery, en The Lovers' Tale, parece tener un atisbo de felicidad cuando 




victorianos, sino entre los románticos franceses, quienes encontraron entre las páginas 
de Edgar Allan Poe y Charles Robert Maturin almas gemelas en la investigación de ese 
paisaje monstruoso que Baudelaire se disponía a atravesar en Les Fleurs du Mal (1857). 
Aunque, también es cierto que algunos escritores británicos de finales del S. XIX, como 
los hermanos Dante Gabriel Rossetti y Christina Georgina Rossetti u Oscar Wilde, 
tuvieron en alta estima a Maturin. En The Picture of Dorian Gray se pueden intuir las 
razones que explican por qué Wilde se sintió atraído por la obra de su paisano y pariente 
irlandés85. 
 Si las obras de Maturin son provocadoras debido a su exploración de la imagen 
diabólica del “Inferno” (c. 1312) de Dante, su propia vida en algún sentido recuerda de 
forma dolorosa a la de Don Quijote. Había un cierto nivel de inocencia e ingenuidad 
alrededor de Maturin que jugaba en su contra a la hora de buscar el éxito, y él no 
acertaba a entender por qué sus escritos podían llegar a ofender a sus superiores 
eclesiásticos. Mantuvo la esperanza, poco realista, de que los hombres sabios y 
racionales podrían separar el contenido de una novela del carácter moral del hombre que 
la escribió. Hasta el mismo final de su dolorosa vida, mantuvo la esperanza, contra toda 
razón, de que en algún momento alguien o algo intervendría para aliviar sus males: “he 
kept the hope, against all reason, that some person or event would intervene to alleviate 
his distress” (Lougy, 1975: 85). Ya sólo queda desear que Maturin, al igual que el 
                                                                                                                                                                              
 
85 De hecho, durante sus últimos días en su exilio en París, tras su salida de prisión, Oscar Wilde adoptó 
el nombre de “Sebastian Melmoth”, debido a su identificación con el outcast que protagoniza la 
novela más famosa de su tío-abuelo (Baldick, 1998: vii). 
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caballero de la triste figura, hubiese tenido su propio Sancho Panza a su lado; alguien 
que hubiese estado tan familiarizado con las realidades de este mundo como Maturin lo 
estaba con las realidades del otro. 
 Sin embargo, Maturin no era ni inglés, ni italiano, ni español, como en el caso de 
los anteriores, y, por ello, no pertenecía a una de las grandes naciones de su época. 
Maturin era irlandés, y su trabajo debe de ser juzgado sobre todo dentro de la tradición 
literaria irlandesa. Maturin era un anglo-irlandés que escribía para un público 
predominantemente inglés; y aunque él, como Joseph Sheridan LeFanu, parece estar 
fuera de la corriente dominante de la tradición a la que ambos pertenecen, ya que 
escribieron relatos cuya atmósfera sombría parecía trascender lo inmediato y urgente de 
sus situaciones sociales: “[they] turned to tales whose somber and uncanny atmosphere 
seeks to transcend the immediacies of social fact” (Begnal, 1971: 76); apenas se puede 
hablar de Maturin si no es como novelista irlandés, aunque sólo sea en virtud de los 
problemas que le atenazaban y que compartía con otros autores irlandeses de la época. 
 Maturin se enfrentó al problema de intentar definir Irlanda tal y como él la veía 
para un público que, en su mayor parte, percibía la cultura irlandesa como extraña y, a 
veces, incómoda. Tal y como Ina Ferris nos recuerda al hablar del national tale (el 
relato nacional), en general, y de The Milesian Chief, en particular, Maturin no intenta 
tanto describir una tierra y unas costumbres como presentarlas a alguien externo: “less a 
portrayal of something than a presentation to someone” (Ferris, 2002: 11). En todas sus 
obras, y especialmente en The Wild Irish Boy y The Milesian Chief, y hasta cierto punto 





en Melmoth the Wanderer, Maturin lucha no sólo con la dificultad de definir la 
identidad de Irlanda, sino que también intenta educar a sus lectores en la historia de 
Irlanda, sus tradiciones, sus virtudes y sus defectos. El amor que sentía Maturin por 
Irlanda dio forma a lo que escribía y se manifestaba en los personajes que creaba, desde 
viejos jefes de clanes hasta proféticos bardos ciegos o justicieros rebeldes, en los mitos 
irlandeses, la música y la poesía de la que hablaba, y en sus descripciones de paisajes y 
ciudades irlandesas. 
 Sin embargo, Maturin estaba tan firmemente arraigado en el presente político y 
la realidad económica de su país como sumido en el folclore y la historia irlandesas. 
Debido en gran parte a sus raíces protestantes con tendencias políticas hacia el partido 
Tory, no creía que Irlanda pudiese existir como una entidad independiente de Inglaterra 
– como tampoco lo cree Connal O'Morven en The Milesian Chief (Dennis, 2012: 56) –, 
pero él no escribe como teórico político o panfletista, sino como novelista, y es 
precisamente en esta faceta suya donde sus novelas suscitan preguntas, más que 
ofrecernos respuestas. Es justo en los problemas sobre los que escribe, y en el conflicto 
interno entre su mente y su corazón, donde surge la cuestión de Irlanda; es ahí donde 
más trasluce su sentimiento de distanciamiento personal como irlandés, sentimiento que 
se puede ver reflejado en muchos de sus personajes principales irlandeses, que se 
encuentran arrastrados por el pasado pero han de buscar su papel en el presente. 
 Maturin fue el autor de seis novelas y tres obras de teatro publicadas; pero hoy 
en día se le recuerda, si es que se le recuerda de alguna forma, tan sólo por Melmoth the 
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Wanderer. Definitivamente, obras como The Milesian Chief o Women: or Pour et 
Contre no se merecen el olvido al que han sido relegadas. Pero de alguna forma es 
adecuado que la historia haya escogido recordar a Maturin como ese extraño y 
premonitorio Wanderer. A través de la magia de la palabra escrita, evocó demonios que 
salían de la mente humana, y ellos, a su vez, tomaron represalias contra su señor 
aislándolo y distanciándolo de ese mundo al que habían sido convocados. Sobre 
Maturin, James Clarence Mangan llegó a escribir en una ocasión, que el autor de 
Melmoth the Wanderer, de una forma extraña y oscura, entendía a mucha gente, pero 
nadie le entendió a él de ninguna manera; y, de esta forma, este genio vivió y murió 
incomprendido: 
He – in his own dark way – understood many people; but nobody understood 
him in any way. And therefore it was that he, this man of the highest genius, 
Charles Robert Maturin, lived unappreciated – and died unsympathized with, 
uncared for, unenquired after – and not only forgotten, because he had never 
been thought about. (O'Donoghue, 1897: 25) 
 
La vida de Charles Robert Maturin pareció transcurrir al margen del mundo que le 
rodeaba, hecho que hemos podido ver reflejado en varias de sus obras. El autor de The 
Milesian Chief, Women; or Pour et Contre, Fatal Revenge o The Albigenses debió de 
sentirse como uno de esos outcasts sobre los que tanto escribía, y que son parte 
fundamental de la novela gótica. Es muy posible que estuviese pensando en algo más 
que en su famoso sermón dominical cuando escribió su obra maestra, Melmoth the 
Wanderer, como veremos más adelante; quizás estuviese pensando en toda su vida. Al 
fin y al cabo, como hemos visto a lo largo de todo este capítulo, las conexiones entre su 





4. Análisis de la obra: Melmoth the Wanderer 
 
 Sebastian Melmoth, como hemos visto en el capítulo anterior, fue el nombre que 
Oscar Wilde eligió con sumo cuidado como seudónimo en su exilio francés. Con la 
pompa que tanto le caracterizaba, este seudónimo le ayuda a presentarse tanto como 
santo mártir como pecador maldito y condenado. Acababa de ser liberado después de 
largo tiempo en prisión, por sodomía. Wilde sabía muy bien que el nombre de Melmoth 
aún resonaba en Francia, mientras que en Irlanda e Inglaterra ya había caído en el 
olvido. Y allí todavía lo hacía con la notoriedad de la desesperación y condenación del 
más puro eco romántico: “it was the badge of the eternal outcast, of his grandiose self-
hatred, and of his withering scorn for heaven and earth” (Baldick, 1998: vii). Su 
elección de nombre era más que apropiada, ya que este nombre había estado circulando 
en la familia casi como una herencia, o historia familiar, tan recurrente en la novela 
gótica: Charles Robert Maturin era el tío político de la madre de Oscar Wilde. Y Wilde 
había investigado la historia y reputación de su antepasado – de sobra conocía su 
excentricidad y fracaso –, ya que años atrás había ayudado a preparar una introducción 
biográfica para una edición de la obra maestra de su tío abuelo, el creador de ese eternal 
outcast. 
 Como ya hemos visto con anterioridad, la novela gótica floreció en Inglaterra 
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desde finales del S. XVIII con autores como Ann Radcliffe o Matthew Gregory Lewis, 
quienes trabajaron, al igual que muchos otros, siguiendo el patrón establecido por 
Horace Walpole en The Castle of Otranto (1764). Cuando se escribió Melmoth the 
Wanderer, el impacto que este género literario había causado entre los lectores se 
encontraba ya en su declive (Harris, 1980: 251). Esto se debió, en parte, al gran número 
de imitaciones de obras como The Mysteries of Udolpho, de Radcliffe, o The Monk, de 
Lewis, y, por otra parte, a la nueva moda por la novela histórica y regional, las cuales 
absorbieron algunos elementos de la literatura gótica a la vez que eclipsaban en 
popularidad a los seguidores de Radcliffe. Algunos de los pioneros en este nuevo 
género serían las novelistas anglo-irlandesas Maria Edgeworth y Sydney Owenson – 
también conocida como Lady Morgan – (Dennis, 2012: 47), el propio mentor literario, y 
buen amigo de Maturin, Walter Scott86, o las novelas de Madame de Staël Delphine 
(1802) y Corinne, ou l'Italie (1807), que tanta influencia ejercieron en la época, como 
ya vimos en el capítulo anterior (Kelly, 2011a: 13, 36; Dennis, 2012: 49). Parte del 
logro de Maturin en Melmoth the Wanderer fue precisamente aportar un aire fresco y 
una vitalidad muy necesitados en un género que parecía ya agotado. 
 En las siguientes páginas, me dispongo a examinar esta novela así como la 
naturaleza de su novedad en un período en el que, como ya hemos visto, lo gótico 
parecía estar condenado a desaparecer. Pero antes, la enmarcaremos dentro del género al 
que pertenece, y junto a sus precursores dentro de éste, ya que esta obra siempre se ha 
leído, tal y como dice Chris Baldick, dentro del marco del reinado de treinta años de los 
                                                            
86 Es digno de recordar que la publicación de la novela nacionalista de Maturin The Milesian Chief es 




llamados Terror-novelists (Baldick, 1998: ix). 
 
4.1. Contextualización de Melmoth the Wanderer. 
 
 Hay dos formas de situar a Maturin dentro de la literatura gótica, y, para autores 
como Baldick, ambas son potencialmente engañosas. La primera, adoptada por muchas 
historias de la literatura, habla de Melmoth the Wanderer como la última – y 
posiblemente más importante – novela gótica en la línea de Walpole, Radcliffe y Lewis: 
“the greatest as well as the last of the Goths” (Birkhead, 2012: 98). Pero no parece que 
Melmoth the Wanderer fuese el final de nada; la ficción gótica perduró en autores como 
James Hogg, con su The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner (1824), 
y no mucho más tarde regresa a primer plano con Edgar Allan Poe, con obras como 
“The Fall of the House of Usher” (1839), “The Black Cat” (1843), o “The Pit and the 
Pendulum” (1842), entre otras, o Bram Stoker, Dracula (1897), e incluso bien entrado 
el S. XX con autores de la talla de Stephen King, The Shining (1977), Christine (1983), 
o Cycle of the Werewolf (1983), entre muchas otras. Parece que la literatura gótica ha 
permanecido “no-muerta” de forma desafiante desde sus tiernos inicios allá por el S. 
XVIII con los graveyard poets. 
 La segunda de las alternativas a considerar sobre el lugar que ocupa Maturin 
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dentro de lo gótico enfatiza su independencia de “the horrors of Radcliffe-Romance” 
(Maturin, 1998: 5), en muchos casos citando para ello su prefacio en Melmoth the 
Wanderer: 
 
I had made the misery of conventual life depend less on the startling adventures 
one meets with in romances, than on that irritating series of petty torments which 
constitutes the misery of life in general, and which, amid the tideless stagnation 
of monastic existence, solitude gives its inmates leisure to invent, and power 
combined with malignity, the full disposition to practice. (Maturin, 1998: 5) 
 
Esta alternativa revindicaría así a Maturin como precursor de Fyodor Dostoyevsky y 
Franz Kafka (Hennelly, 1981: 669), como un novelista de corte psicológico en lugar de 
un vendedor al por mayor de trucos macabros al estilo de Lewis y otros autores góticos 
de corte más clásico. Aunque no hay una necesidad real de contraponer lo psicológico y 
lo gótico de esta forma, o incluso de negar el uso evidente de efectos Radcliffeanos por 
parte de nuestro autor: mohosos pergaminos que se caen a trozos, oscuros pasadizos 
subterráneos, o el momento crucial de una boda sellada por una mano que sale de entre 
los muertos impíos de un monasterio entre las montañas (Maturin, 1998: 391-394). 
 Otra forma de examinar el género gótico, según autores como David Punter, 
llega a reconciliar estas dos versiones enfrentadas sobre el estatus de Melmoth the 
Wanderer dentro de la literatura gótica. En primer lugar, esta tercera vía conciliadora 
nos recuerda que, aunque la ficción gótica puede ser fácilmente reconocible por su 
estereotipada parafernalia de atrezzo y escenario, su esencia principal es un interés 




paranoia. Es digno de recordar otro ciclo de novelas cuya temática y estructura coincide 
con las de las obras góticas clásicas más celebradas, y que también, como nos recuerda 
Mary Ellen Snodgrass, tienen muchas cualidades en común con Melmoth the Wanderer 
(Snodgrass, 2005: 228). En éste grupo encontramos, junto con la icónica Frankenstein 
(1818) de Mary Shelley, dos novelas escritas por su padre William Godwin – Caleb 
Williams (1794) y St Leon (1799) – o The Private Memoirs and Confessions of a 
Justified Sinner, de Hogg. 
 Por lo tanto, y después de este complejo acercamiento a la literatura gótica, 
tenemos ante nosotros un amplio mapa que incluye dos corpus de novelas que se acaban 
uniendo, cada uno de ellos relacionado con estados extremos de trastorno mental. El 
primero es el llamado 'full-dress' Gothic, o gótico clásico, ya que engalana su esencial 
terror psicológico con una guisa de atuendo uniforme de efectos escabrosos y morbosos 
– castillos y abadías aislados y en ruinas, bosques oscuros, montañas espectaculares, 
regiones infestadas de bandidos y ladrones, o huérfanos separados de estructuras 
domésticas protectoras, todo dentro de un mundo amenazante mezcla de corrupción 
social, decadencia y poderes sobrenaturales que llaman a la imaginación: 
 
isolated and ruined castles and abbeys, old chateaux with secret vaults and 
passage-ways, dark forests and spectacular mountain regions populated by 
bandits and robbers. […] Orphans separated from protective domestic structures 
[…] a mysterious threatening world composed of an unholy mixture of social 
corruption, natural decay and imagined supernatural powers (Botting, 2013: 41). 
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El segundo grupo, no ya tan ortodoxo, arrastra una carga más liviana de cadenas y 
hábitos monacales, haciendo de esta forma que su obsesión por persecuciones y delirios 
sobresalgan con más fuerza. Las novelas, en este segundo grupo, tienden a basarse 
menos en la evocación de una atmósfera sacada de un escenario repleto de monasterios 
y castillos medievales, y a servirse más de un fabuloso principio de transgresión, que 
habitualmente implica el logro de un conocimiento prohibido, similar al de Fausto, 
como es el caso de la novela que nos concierne (Snodgrass, 2005: 228). 
 Melmoth the Wanderer pertenecería, pues, a esta segunda línea Godwiniana de 
novelas góticas, con las que comparte algunas de sus extravagantes características en su 
construcción, de la cual fue, según Punter, precursora (2004: 26). Mientras que las 
novelas del tipo de Radcliffe mitigan sus terrores aparentes con la presencia 
tranquilizadora de un narrador omnisciente piadoso y racional (Punter, 1996: 60), la 
narrativa de Caleb Williams y Frankenstein, así como la de Melmoth the Wanderer y la 
segunda parte de The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner, transmite 
la intensidad del testimonio en primera persona. Esta técnica transporta al lector, según 
Botting, a través de “flashbacks” y relatos dentro de otros relatos, a un mundo de 
trastorno interior no fácilmente accesible a las convenciones, más apacibles, del 
narrador en tercera persona: “First-person tales highlight the psychological interest in 
the dilemmas and suffering” (Botting, 2005: 60). Al examinar la historia de la literatura 
gótica parece que el mito de la transgresión, endémico en ella (Punter, 1996: 54), inspira 
de alguna manera una estrategia narrativa distintiva que envuelva su horror central en 




terciarias87. Este tipo de estructura narrativa involutiva construye una topografía 
imaginativa, con una apariencia convencional y una profundidad criminal, que concede 
una resonancia especial al arquetípico crimen primigenio, mientras que desestabiliza y 
corroe las certezas morales que lo podrían condenar (Baldick, 1998: x). La novela de 
Maturin entra dentro de esta ley del diseño gótico, bien de forma consciente o 
inconsciente, aunque la ejecución del patrón de Chinese box, o matrioskas, permanece 
extrañamente irregular incluso para estos estándares (Punter, 2006: 114; Punter, 2015: 
429; Lanone, 2002: 72; Tarr, 2017: 178). 
 Maturin conecta en esta novela varias historias dentro de otras historias de una 
forma, en palabras de Mark Hennelly, como un ardid “preposterously convoluted” 
(Hennelly, 2003: 142), para la desesperación de sus primeros críticos, y la vergüenza de 
sus admiradores posteriores. Según estos críticos, la obra carece de la simetría que 
podemos encontrar en Frankenstein o la organización cuidadosa de Wuthering Heights. 
Afortunadamente, sin embargo, la lógica esencial del argumento está suficientemente 
clara como para poder seguirla sin dificultad (Harris, 1980: 261). La historia lleva al 
lector dos veces de vuelta desde principios del S. XIX a finales del S. XVII. La primera 
vez esto ocurre a través de un episodio introductorio en el que el joven heredero, y 
descendiente del héroe epónimo, John Melmoth, lee en unos antiguos documentos una 
historia que escrita por el viajero inglés Stanton, quien se topa con Melmoth el 
                                                            
87 Los informes concéntricos de explorador, experimentador y monstruo en Frankenstein, las historias 
de tercera mano que llegan al lector a través de Nelly y Lockwood en Wuthering Heights, o los 
recuerdos de relatos sumidos en la ignorancia que constituyen Heart of Darkness de Joseph Conrad. 
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Errabundo primero en España, en 1677, y poco después en Londres. Tras esto, mucho 
más tarde en la novela y con mayor extensión, el lector retorna al pasado a través de 
Alonzo de Monçada, un náufrago español, quien no sólo cuenta al joven Melmoth sus 
propias experiencias recientes a manos de la Inquisición española sino que también le 
relata las historias del Errabundo recogidas por el anciano judío Adonijah. 
 La historia principal relatada por Adonijah es la que se recoge bajo el título de 
“Tale of the Indians”, ambientado en una paradisíaca isla oriental y en España entre 
1680 y 1684. Este relato permite que Melmoth el Errabundo tenga un papel mucho más 
visible que en narraciones anteriores. Trata sobre su intento de seducción de la inocente 
joven náufraga Immalee – quien recupera su nombre de nacimiento, Isidora, al volver a 
su familia española. En este relato nos encontramos otras dos historias insertadas y 
ambientadas unos pocos años antes, aún en el S. XVII: otro incidente español, “Tale of 
Guzman's Family”88; y la segunda, “The Lovers' Tale”, un romance histórico en 
miniatura que trata sobre una familia aristocrática de Shropshire, dividida por las 
repercusiones de la guerra civil en Inglaterra. Por si esto no fuese suficientemente 
complicado, “The Lovers' Tale” contiene otra historia, el testimonio de un clérigo que 
conoció a Melmoth el Errabundo antes de que llevase a cabo su pacto satánico para 
prolongar su vida 150 años. Toda esta estructura asimétrica y chirriante finalmente se 
colapsa por completo en unas pocas páginas: Monçada, cuando se dispone a continuar 
su narración tras un descanso, se calla antes de terminar el compendio de relatos de 
Adonijah justo cuando el mismo Melmoth el Errabundo aparece en persona en el 
                                                            





presente (1816), estando su hora final ya próxima. 
 Incluso si obviamos la multitud de improbabilidades de todo lo anterior, aún nos 
queda una estructura narrativa altamente recargada (Null, 1977: 136). Por ejemplo, el 
relato del clérigo de Shropshire sobre la vida de Melmoth en “The Lovers' Tale” forma 
parte de una historia que el mismo Melmoth cuenta al padre de Immalee, dentro de una 
historia transmitida por una fuente desconocida a Adonijah, que a su vez es transcrita y 
contada por Monçada, quien repite esta información de quinta mano al joven John 
Melmoth; o esto es lo que sabemos después de leer las palabras del narrador de la 
novela (último transmisor de la historia). A pesar del recurso tan Radcliffeano del 
manuscrito ilegible y mohoso al que Maturin acude a menudo89, parece que la historia 
del Errabundo pasa de mano en mano, o de boca en boca, sin ser alterada y con todo 
lujo de detalles, hasta el más mínimo, en el diálogo o los gestos. Es como si las 
aventuras que Melmoth vive en el S. XVII tuviesen el estatus de una mancha indeleble, 
como algún tipo de pecado original muy acorde con la doctrina calvinista a la que 
Maturin era tan cercano, como él mismo confesó a su amigo Scott (Scott, 1937: 10). 
 Otro punto a destacar es que, como dice Baldick, para ser una novela en la que 
se aprecia una preocupación patente por la incapacidad de su protagonista para 
transmitir su carga de culpa y horror a otra persona, Melmoth the Wanderer resulta 
inusual al permitir que tal carga se transmita repetidamente de boca en boca como 
                                                                                                                                                                              
 
89 Recordemos que todo el relato de Stanton se encuentra en un manuscrito que el joven Melmoth 
encuentra en un pequeño y oscuro apartamento lleno de pergaminos en la mansión familiar. 
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narración (Baldick, 1998: xii). Como bien nos recuerda el autor en su prefacio: “is there 
one of us who would, at this moment, accept all that man could bestow, or earth afford, 
to resign the hope of his salvation? – No, there is not one – not such a fool on earth, 
were the enemy of mankind to traverse it with the offer!” (Maturin, 1998: 5). Nos 
encontramos, pues, ante una novela que gira en torno tanto a la transmisión como a la 
transgresión, pero, como nos dice Wurtz (2005), su propia estructura asume un principio 




 A pesar de todo lo anterior, hay autores, como Willem Scholten, John Harris o 
Jack Null (1977), que ven un orden dentro del caos narrativo que Maturin nos presenta. 
Para ellos, el autor dublinés logra mostrar una intensidad psicológica no solo usando 
motivos góticos tradicionales, sino también fragmentando la estructura del texto para 
reflejar la desorientación causada por la pérdida de valores que experimentan los 
diferentes personajes de la novela: “The disjunction of the chronology and the 
fragmentation of the plot into tales reflect a world in great upheaval, a world become a 
madhouse in which the characters search, aimlessly and unsuccessfully, for selfhood, 
sanity, salvation” (Null, 1977: 137). La clave para la cronología de las aventuras de 
Melmoth el Errabundo parece encontrarse al final de la novela, particularmente en el 
corto y surrealista relato “The Wanderer's Dream”. En este pasaje, y en la conversación 





que mantiene Melmoth con su joven descendiente y Monçada, en las páginas que lo 
preceden, se aclaran por primera y última vez los términos exactos de su pacto con el 
diablo y la concesión de los 150 años extra de vida. Así mismo, el Errabundo revela su 
identidad a su descendiente, quien le mira atónito junto al español, reafirmando ante 
ambos su edad de forma implícita al referirse a la fecha en la que se pintó el retrato 
suyo, que se menciona al comienzo de la obra: 
 
“Mortals – you are here to talk of my destiny, and of the events which it has 
involved. That destiny is accomplished, I believe, and with it terminate those 
events that have stimulated your wild and wretched curiosity. I am here to tell 
you of both! – I – I – of whom you speak, am here! – Who can tell so well of 
Melmoth the Wanderer as himself, now that he is about to resign that existence 
which has been the object of terror and wonder to the world? – Melmoth, you 
behold your ancestor – the being on whose portrait is inscribed the date of a 
century and a half, is before you. (Maturin, 1998: 536) 
 
 Es precisamente en este último relato, “The Wanderer's Dream”, donde Maturin 
nos presenta lo que probablemente considera el orden cronológico apropiado de las 
tentaciones de Melmoth, representado en las figuras de sus víctimas, mientras él se 
precipita a los infiernos: “Suddenly a groupe (sic.) of figures appeared, ascending as he 
fell. He grasped at them successively; – first Stanton – then Walberg – Elinor Mortimer 
– Isidora – Monçada – all passed him” (Maturin, 1998: 539). Este orden está 
corroborado por la cronología interior que hemos visto más arriba, así como por 
referencias cruzadas a lo largo de toda la novela. 
 Si reconstruyésemos la vida de Melmoth a partir de fechas internas, el resultado 
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sería algo como lo que sigue. Melmoth nace a finales del S. XVI, de joven viaja por 
Inglaterra y después por Holanda y Polonia con el clérigo de “The Lovers' Tale”. El 
clérigo no ve a Melmoth durante algunos años, como relata a Elinor Mortimer. Tras 
varios años éste presencia cómo Melmoth muere en Alemania, en sus brazos (Maturin, 
1998: 499). Sin mucha demora, aparece en la boda de la familia Cardoza en Valencia, y 
probablemente también en la Lodge, la casa solariega de los Melmoth en el condado de 
Wicklow, donde deja su retrato. Diez años más tarde (hacia 1677) se le aparece a 
Stanton en Valencia (cuando los dos amantes mueren fulminados por un rayo) y, pocos 
meses después, en Londres. En 1680, Melmoth está con Immalee en la paradisíaca isla 
del Índico, pero la deja ese mismo año, o al siguiente (1681), para tentar a Stanton en el 
manicomio donde había sido encerrado por su familia. Según sugiere el listado del 
propio Maturin, después vienen los intentos por tentar a Walberg y a Elinor Mortimer. 
Entre tanto, Stanton sale del manicomio y busca desesperado a Melmoth durante cuatro 
años por todo el continente, Inglaterra y, finalmente, Irlanda, donde encuentra a su 
familia y deja el manuscrito que lee el joven John Melmoth. 
 Para 1683, Melmoth ya está en Madrid renovando su relación con Immalee-
Isidora; hacia 1683, o en algún momento de 1684, el Errabundo advierte al padre, Don 
Aliaga, con el relato autobiográfico de “The Lovers' Tale”, de los peligros que acechan 
a su hija si no la protege de sí mismo. Es hacia 1684-1685 cuando tiene lugar el 
episodio en el que Melmoth tienta a Isidora en la prisión de la Inquisición. Entonces, 
llega un paréntesis de casi un siglo en sus andanzas, tiempo en el que la única 




conoció a Adonijah; el siguiente encuentro por orden cronológico correspondería al de 
Monçada, en algún momento entre 1798 y 1799, y ya cerca del momento presente en la 
novela. El Errabundo vuelve a su casa, en Irlanda, en 1816, para estar presente en el 
lecho de muerte del Viejo Melmoth, en el momento del naufragio del barco en el que 
viajaba Monçada y, finalmente, para acudir a su cita con el diablo. 
 Por todo esto, parece claro que Maturin, en efecto, tenía en mente una 
cronología definitiva y consistente, lo que sugeriría una planificación cuidadosa (Harris, 
1980: 259; Punter, 2006: 114)90. El resultado de tal planificación debería de ser 
evidente en la estructura inusitadamente fragmentada y asimétrica; esto, como ya hemos 
visto más arriba, podría deberse a su deseo de transmitir una sensación de 
desorientación y caos. La importancia estructural de la historia de Stanton está clara 
también, ya que, a pesar de lo inconexo de sus pedazos, éste esboza todos los temas para 
los siguientes relatos, los cuales, a su vez, funcionan como reflejos y variaciones de la 
historia de Stanton. Tal y como nos dice Null, Maturin construye temas paralelos, 
primero esbozados de forma abreviada y después reforzándolos al repetir estos motivos 




                                                            
90 Ver Anexo II. 
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 Los temas que Maturin escoge parecen ser, a simple vista, como ya hemos 
mencionado con anterioridad, los del gótico tradicional; el desmoronamiento de la 
unidad familiar como baluarte de la unidad social, o el concomitante motivo de la 
persecución religiosa, temas que aparecen una y otra vez en toda la tradición gótica 
(Botting, 2013: 1). Pero la tradición del 'full-dress' Gothic, la primera oleada 
mencionada anteriormente (Haslam, 2007, 4-5; Killeen, 2006: 13), normalmente 
explora el primero de ellos tan sólo dentro de un contexto aristocrático, centrándose en 
las aventuras y desventuras de la heroína, o heroínas, principales – “heroines suffer 
repeated pursuit and incarceration at the hands of malevolent and ambitious aristocrats 
and monks” (Botting, 2013: 59) –, e incluso el incesto91. El tema de la persecución 
religiosa se trata entre estos primeros góticos de forma uniforme como un problema 
únicamente católico. En cambio, el tratamiento que Maturin da a estos motivos podría 
considerarse más realista y variado, y por esta razón, más universal que el de sus 
predecesores (Null, 1977: 140). De hecho, el propio Maturin parece anticiparse en el 
prefacio de Melmoth the Wanderer a la comparación de su renovación temática con el 
tratamiento más superficial que ofrece la conocida como Radcliffe school. Aquí, el autor 
irlandés se defiende diciendo que ha huido de los clichés de los romances de dicha 
escuela gótica, para adentrarse más en los tormentos de la miseria de la vida en general, 
y que, dentro de los muros atemporales de un monasterio, la soledad da a sus habitantes 
la ociosidad necesaria para retorcerlos y combinarlos con una malignidad latente: 
                                                            
91 Recordemos aquí el clímax en una de las novelas icónicas del gótico clásico, The Monk, de Matthew 
Gregory Lewis. En este punto Ambrosio, el monje del título de la novela, rapta y viola a su propia 
hermana en las catacumbas de su monasterio; donde, tras su crimen, la deja encerrada hasta que al 






The 'Spaniard's Tale' has been censured by a friend to whom I read it, as 
containing to much attempt at the revivification of the horrors of Radcliffe-
Romance, of the persecutions of convents, and the terrors of the Inquisition. 
 I defended myself, by trying to point out to my friend, that I had made the 
mysery of conventual life depend less on the startling adventures one meets in 
romances, than on that irritating series of petty torments which constitutes the 
mysery of life in general, and which, amid the tideless stagnation of monastic 
existence, solitude gives its inmates leisure to invent, and power combined with 
malignity, the full disposition to practise. (Maturin, 1998: 5) 
 
Más aún, tal y como nos recuerdan Lougy y Punter (Lougy, 1975: 72; Punter, 2006: 
115), Maturin usa estos motivos para dejar clara su postura, en profundidad y evadiendo 
el sensacionalismo de autores góticos anteriores, sobre el papel que el sufrimiento juega 
en la salvación, tanto de uno mismo como de los otros. Para encarnar lo que son 
conceptos esencialmente religiosos, y no solo meramente sobrenaturales, Maturin nos 
ofrece ejemplos más allá de la estructura tradicional de argumento principal y 
secundarios entrelazados. Como se mencionó en su día en The Monthly Review, Maturin 
pretende devolver la vida a antiguos motivos literarios e infundirles una fuerza e 
intensidad temática – “the passion for the violent, ferocious, and dreadful in poetry” 
(Griffiths, 1821: 82) – que parecía haberse agotado. 
 Como ya hemos adelantado antes, cada relato presente en la novela explora el 
tema de la desintegración de la unidad familiar, donde encontramos “patterns of 
exploitation and abuse within families” (Backus, 1999: 110). Tal como vimos con 
anterioridad, Stanton es internado en el manicomio a traición por su familiar más 
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cercano, un primo que desea su fortuna. Todos los demás sufridores en Melmoth the 
Wanderer son traicionados de forma similar, aunque por diferentes motivos, por 
miembros de sus familias, precisamente por aquellos que deberían de estar más cerca de 
ellos. Monçada es enviado al monasterio para convertirse en monje, contra su voluntad, 
debido al juramento de su madre, como expiación a su pecado. Ésta habría ofrecido a su 
hijo, antes de su propio nacimiento, al sacerdocio y así, a través de él, obtener el perdón 
por su pecado mortal de la carne: “Before you were born, I devoted you to him [Dios], 
as the only expiation of my crime. While I yet bore you in my bosom without life, I 
dared to implore his forgiveness only on the condition of your future intercession for me 
as a minister of religion” (Maturin, 1998: 90). En el relato “Tale of the Spaniard”, que 
narra las aventuras del joven Alonzo, el parricida que le ayuda a escapar mató a su 
padre y vio cómo su hermana y su amante morían de inanición en una celda, hasta 
prácticamente recurrir al canibalismo (Maturin, 1998: 203-214). De alguna forma, 
Adonijah, el judío, traicionó a su esposa e hijo y causó sus muertes, aunque de forma 
indirecta, en la prisión de la Inquisición al ser acusados de judaizantes. Isidora, sin ir 
más lejos, es traicionada por su padre, madre, hermano y, finalmente, su propio esposo: 
el mismo Melmoth. Los sufrimientos de Walberg por el hambre y la desesperación, en 
“Tale of Guzman's Family”, son de tal magnitud que contempla las muertes de sus 
padres como una bendición:  
 
The family collected round her [su madre], and raised – a corse. 'Thank God!' 
exclaimed her son, as he gazed on his mother's corse. – And this reversion of the 
strongest feeling of nature, – this wish for the death of those for whom, in other 




experienced it feel as if there was no evil in life but want, and no object of 
rational pursuit but the means of avoiding it (Maturin, 1998: 418) 
 
Walberg hasta llega a plantearse matar a sus propios hijos y esposa (Maturin, 1998: 
429-430). Mrs Sandal miente a su hijo con el objetivo de tomar el control de la fortuna 
de los Mortimer92, provocando así una serie de terribles catástrofes dentro de la familia. 
Incluso el propio Melmoth aparece tan sólo cuando la muerte de alguien de su propia 
familia es inminente: “he was never known to appear but on the approaching death of 
one of the family, not even then, unless when the evil passions or habits of the 
individual had cast a shade of gloomy and fearful interest over their dying hour” 
(Maturin, 1998: 26-27). El mismo joven John Melmoth ha sufrido el trato mísero y 
estricto de su tío, el Viejo Melmoth, quien tampoco era muy apreciado por los lugareños 
del Lodge. Parece que, excepto por las experiencias de Adonijah, más por la falta de 
documentación de su historia que por otra cosa, las familias con las que nos 
encontramos están todas alienadas; los lazos que las deberían de unir se han hecho 
                                                            
92 Mrs Sandal descubre el contenido del testamento de Sir Roger Mortimer, y cómo toda su fortuna irá a 
manos de su hijo si éste se casa con Margaret en vez de hacerlo con Elinor (a la que él ama). Es 
entonces cuando la manipuladora madre, quien era una mujer demasiado hecha a la necesidad y la 
privación como para temer a cualquier demonio, excepto la continuación de éstas: “was a woman too 
long familiar with want and privation to dread any evil but their continuance” (Maturin, 1998: 470), 
decide intervenir, sin ningún tipo de escrúpulos, para destruir la relación de John con Elinor y asegurar 
el matrimonio con Margaret, ya que la necesidad y la envidia le habían dado un apetito insaciable por 
restaurar el esplendor de antaño, y la falsa religión le había enseñado todo tipo de hipocresía y 
artimaña para conseguir lo que deseaba: “the widow Sandal, once determined on the end, felt little 
scruple about the means. Want and envy had given her an unslakeable appetite for the restored 
splendours of her former state; and false religion had taught her every shade and penumbra of 
hypocrisy, every meanness of artifice, every obliquity of insinuation. In her varied life she had known 
the good, and chosen the evil. The widow Sandal was now determined to interpose an insurmountable 
obstruction to their union” (Maturin, 1998: 470). 
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polvo y en su lugar nos encontramos con unas cadenas de avaricia, sadismo, venganza y 
retorcidas doctrinas religiosas: “The ties that bind have frazzled and been replaced by 
chains of greed, sadism, revenge, and perverted religious doctrines” (Null, 1977: 141). 
 Que el tema de la persecución religiosa – presente en esa alteración y 
destrucción de los lazos familiares en toda la novela – sea explorado de formas tan 
variadas como las que se nos muestran en la presente novela no debería ser 
sorprendente, ya que como el autor irlandés afirma en su prefacio, la idea principal de la 
que se desgrana Melmoth the Wanderer surgió de un pasaje de uno de sus sermones 
dominicales: “the hint of this Romance (or Tale) was taken from a passage in one of my 
Sermons” (Maturin, 1998: 5); viniendo a decir que la novela, desde un primer momento, 
fue concebida como una declaración de tipo religioso. En el manicomio, Stanton ve con 
claridad el resultado de la disensión religiosa en las interminables arengas entre el 
cestero puritano y el sastre “loyalist” (Maturin, 1998: 49-51). Los delirios de locura de 
estos dos protestantes, en este caso reducidos a la esfera de lo mentalmente insano, 
despiertan a la maníaca cuya familia murió en el Gran Incendio de Londres. En una 
escena realmente conmovedora, la discusión de ambos fanáticos religiosos deja paso al 
sufrimiento de la mujer al revivir el horror de ver cómo se queman sus hijos. Su agonía, 
la agonía del inocente, es el resultado de la religión pervertida y representada aquí por el 
cestero y el sastre; y esta agonía, en palabras de Maturin, trasciende toda doctrina: 
 
It was remarkable, that when this sufferer began to rave, all the others became 
silent. The cry of nature hushed every other cry, – she was the only patient in the 
house who was not mad from politics, religion, ebriety, or some perverted 




to await it as a kind of relief from the dissonant, melancholy, and ludicrous 
ravings of the others (Maturin, 1998: 53). 
 
 De este sufrimiento, resultado del odio entre protestantes, Maturin pasa 
inmediatamente a “Tale of the Spaniard”, donde también los católicos se persiguen con 
saña entre sí. El convento donde Monçada es internado está tan lleno de locos fanáticos 
como el manicomio en el que se encuentra y sufre Stanton. En este monasterio, todos 
los tipos de persecución y sufrimiento son el resultado de retorcer la religión hasta 
transformarla en una serie de estrictas líneas doctrinales; allí encontramos ejemplos de 
la injusticia ejercida por la autoridad – que tanto recuerda a Caleb Williams, de Godwin 
(Hindle, 2005: xvi) –, y la tiranía del dogmatismo y la religión inhumana: “the 
conventional injustice of authority, and the tyranny of dogmatism and inhumane 
religion” (Punter, 1996: 130)93. De nuevo, nos encontramos que el inocente es el que 
más sufre; no sólo Monçada y su familia, quienes sufren las maquinaciones del Director 
(Maturin, 1998: 118-130), sino también el joven monje que es apaleado y finalmente 
muere por enfrentarse a Fra Paolo (Maturin, 1998: 101), o la hermana del parricida que 
entra en el convento para estar cerca de su amado y muere junto a él de hambre en una 
fría y húmeda celda – “I looked closer, she was my own sister, – my only one, – and I 
had heard her voice grow fainter and fainter. I had heard –” (Maturin, 1998: 213-214). 
Estas estrictas líneas doctrinales fuerzan a sus seguidores a adoptar una conformidad 
externa a la vez que pasan por alto la esencia de la religión, la cuál debería de salir del 
                                                            
93 Como ya hemos visto en el capítulo anterior, Maturin volverá a tomar este tema en Women; or Pour et 
Contre. 
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interior de cada individuo (Lougy, 1977: 72). Es precisamente el monje que amaña la 
farsa del “milagro” de la fuente y el árbol el que verbaliza este engaño al decirle a 
Monçada en su lecho de muerte: 
 
The repetition of religious duties, without the feeling or spirit of religion, 
produces an incurable callosity of heart. There are not more irreligious people to 
be found on earth than those who are occupied always in its externals'. I verily 
believe half of our lay-brothers to be Atheists. (Maturin, 1998: 112) 
 
Juan repite este mismo sentimiento en la carta a su hermano Alonzo: “Must there not be 
something very wrong in the religion which thus substitutes external severities for 
internal amendment?” (Maturin, 1998: 129). 
 Un aspecto central en el debate de la conformidad externa, o aceptación de las 
normas religiosas, y el arrepentimiento interno es el tema que desarrolla un corolario del 
tema principal del sermón de Maturin. Éste, como ya hemos visto con anterioridad, es 
que nadie puede padecer sufrimientos tales como para estar dispuesto a intercambiar 
destinos con Melmoth al coste de su alma. Este tema, que adopta diferentes formas en el 
relato de Monçada, afirma que el sufrimiento de un inocente no expía los pecados de 
otra persona (Null, 1977: 142). La teología del parricida se inclina justo por lo 
contrario: 
 
'Mine is the best theology, – the theology of utter hostility to all beings whose 
sufferings may mitigate mine. In this flattering theory, your crimes become my 





virtues – I need not any of my own. Guilty as I am of the crime that outrages 
nature, your crimes (the crimes of those who offend against the church) are of a 
much more heinous order. But your guilt is my exculpation, your sufferings are 
my triumph. I need not repent, I need not believe; if you suffer, I am saved, – 
that is enough for me. How glorious and easy it is to erect at once the trophy of 
our salvation, on the trampled and buried hopes of another's! How subtle and 
sublime that alchemy, that can convert the iron of another's contumacy and 
impenitence into the precious gold of your own redemption! I have literally 
worked out my salvation by your fear and trembling' (Maturin, 1998: 225). 
 
Es decir, la particular teología del parricida se basa en la hostilidad absoluta contra 
todos aquellos que, con sus respectivos sufrimientos, puedan mitigar los suyos; los 
sufrimientos de tales sujetos, Monçada en este caso, se convierten en sus virtudes, con 
lo que el parricida no necesitaría estar en posesión de unas propias. No sólo esto, como 
el crimen de Monçada es, a los ojos de la Iglesia y del parricida94, mucho peor que 
aquél que este último cometió en su día, la culpa de Alonzo exculpa de tal forma al 
criminal que ni siquiera necesita creer ni en su salvación ni en nada, tan sólo hacerle 
sufrir. Según esta teología de la salvación, tal y como dice el parricida, obtener la 
salvación es algo fácil y glorioso, tan sólo hay que erigirla sobre las ruinas de las 
esperanzas de los propios semejantes. 
 Por otro lado, los sufrimientos propios, por sí mismos, tampoco garantizan la 
salvación, como le dice Melmoth a Monçada en la prisión de la Inquisición; error que 
Melmoth, con una cualidad casi sermoneadora, cataloga como uno de los más absurdos 
                                                            
94 Aquí vemos como parece que una persona que ha cometido una de las mayores atrocidades 




de la humanidad: “'Perhaps you think that your lingering here, amid the dungeons of the 
Inquisition, will infallibly secure your salvation. There is no error more absurd, and yet 
more rooted in the heart of man, than the belief that his sufferings will promote his 
spiritual safety´” (Maturin, 1998: 233). El propio Monçada ya había divagado sobre este 
tema previamente desde su celda en el convento, viendo cómo de falsa es una religión 
que nos obliga a empeorar los sufrimientos de nuestros semejantes para alcanzar la 
salvación: 
 
Alas! How false is that religion which makes our aggravating the sufferings of 
others our mediator with that God who willeth all men to be saved. […] if men 
were taught to look to the one great Sacrifice, would they be so ready to believe 
that their own, or those of others, could ever be accepted as a commutation for 
it? (Maturin, 1998: 147). 
 
Pero ni hasta el mismo Monçada está libre de la intolerancia religiosa, tal y como se 
muestra cuando se esconde en casa de los judíos, quienes le ocultan de las garras de la 
Inquisición. Los prejuicios contra los judíos que Monçada exterioriza95 son prueba de 
                                                            
95 Al huir de la Inquisición, y tras una travesía por oscuros pasadizos, cementerios y catacumbas, donde 
Alonzo acaba descansando sobre la tumba de su hermano (Maturin, 1998: 244), Monçada entra en la 
casa del judío converso Solomon, donde encuentra refugio. A pesar de que Solomon le da cobijo y le 
salva de las garras de la Inquisición, Alonzo le considera un impostor, al ser éste un converso, una 
alimaña que, como él describe usando la figura de la Iglesia Católica como el arquetipo de la buena 
madre, se alimenta de los nutrientes de la madre Iglesia para después envenenar la mente de su hijo, 
quien desconoce su origen hebreo (Maturin, 1998: 247). Alonzo llega incluso a decir que las antorchas 
que la Inquisición usaría para encender la pira de su Auto de Fé estarían mejor empleadas haciendo 
que los acólitos de las leyes de Moisés se consumieran en las llamas: “He was a Jew innate, an 
impostor – a wretch, who, drawing sustenance from the bosom of our holy mother the church, had 
turned her nutriment to poison, and attempted to infuse that poison into the lips of his son. I was but a 
fugitive from the Inquisition, – a prisoner, who had a kind of instinctive and very venial dislike to 
giving the Inquisitiors the trouble of lighting the faggots for me, which would be much better 





que aún no ha aprendido la lección de la tolerancia común a todas las religiones. 
 En “Tale of the Indians”, Maturin expande el tema de la religión hasta su 
máxima potencia. En un pasaje que recuerda la práctica del también autor irlandés 
Jonathan Swift en Gulliver's Travels, Melmoth inicia a la inocente Immalee en el 
mundo de las religiones en pugna en las inmediaciones de su pequeña isla paradisíaca: 
Islamismo, Hinduismo y Cristianismo. Ella se ve obligada, de alguna forma, a rechazar 
todas las religiones que el Errabundo le muestra a través de su telescopio, al mismo 
tiempo que las describe, ya que todas y cada una de ellas están construidas sobre los 
cimientos del dolor, la tortura y la devoción superficial. Sin embargo, los cristianos, 
Melmoth dice a la joven, saben que su dios sólo puede ser adorado por fieles con un 
corazón puro y manos que no hayan sido manchadas por sangre: “'they know that God 
cannot be acceptably worshipped but by pure hearts and crimeless hands; and though 
their religion gives every hope to the penitent guilty, it flatters none with false promises 
of external devotion supplying the homage of the heart'” (Maturin, 1998: 296-297). A 
esto, Immalee exclama que Cristo será su dios y que el cristianismo será su religión: 
“'Christ shall be my God, and I will be a Christian!'” (Maturin, 1998: 297). 
Curiosamente, este clímax, altamente significativo, tiene lugar casi exactamente en la 
mitad del libro; como ya hemos dicho antes, Maturin parece no dejar nada al albur en la 
estructura del libro. De esta forma, y juntando todas las piezas del rompecabezas, la 
estructura de la primera mitad de la novela es una ampliación progresiva de la cuestión 
del fanatismo y la intolerancia religiosa en contraposición a la tolerancia religiosa. De la 
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experiencia sufrida por Stanton de esa intolerancia entre dos confesiones protestantes, 
Maturin pasa a la experiencia de Monçada de la intolerancia entre católicos, para 
finalmente ver con Immalee a todas las religiones contaminadas con el mismo odio y 
prejuicios. El abrazo del Cristianismo de Immalee es la clave de la novela, según Null, 
puesto que indica que esta es la religión que en teoría rechaza este odio y violencia 
(Null, 1977: 143). 
 Desde este amplio panorama religioso, Maturin comienza a estrechar su patrón 
temático de nuevo. Tras el anuncio por parte de Immalee de su conversión al 
Cristianismo, Melmoth le revela que ni siquiera esta religión, ideal entre las religiones, 
está libre del odio y la tergiversación, diciendo que, mientras que la Biblia dice “amaos 
unos a otros” (Juan 15: 12), los cristianos lo traducen como “odiaos unos a otros”: “'all 
agree that the language of the book [la Biblia] is, “Love one another,” while they all 
translate that language, “Hate one another”'” (Maturin, 1998: 307). Poco después de 
esto, Immalee vuelve a España, donde junto a su familia se da cuenta de que Melmoth 
tenía razón. Su madre, Donna Clara, niega la creencia de Immalee-Isidora en el amor 
universal y le enseña los cimientos de su propio Catolicismo: 
 
'It is in vain I tell her that true religion consists in hearing mass – in going to 
confession – in performing penance – in observing the fasts and vigils – in 
undergoing mortification and abstinence – in believing all that the holy church 
teaches – and hating, detesting, abhorring and execrating. (Maturin, 1998: 332-
333) 
 




aunque las circunstancias externas son muy parecidas; Isidora no es católica, sino una 
cristiana primitiva que no pertenece a ninguna secta en particular. Por lo tanto, la 
segunda mitad de “Tale of the Indians” nos presenta otra versión del tema de la 
intolerancia y persecución religiosas. 
 El relato “Tale of Guzman's Family” trata sobre la persecución de los 
protestantes a manos de los católicos, quienes les reducen a la pobreza y la hambruna. 
Por otro lado, en “The Lovers' Tale” nos encontramos con un tipo de “dissenter”, Mrs 
Sandal, que odia y se vuelve contra otro, representado por Elinor Mortimer, con la 
esperanza de ganar riqueza material para su hijo. El relato de Elinor Mortimer y John 
Sandal hace que volvamos a Inglaterra y nos encontremos con las mismas convulsiones 
religiosas de las que Stanton fue testigo en el manicomio. 
 Llegados a este punto, y a pesar de que la novela aún no ha terminado, ya que 
aún quedan algunas páginas dedicadas a Isidora y sus penurias en la prisión de la 
Inquisición, así como otras pocas en las que aparece Melmoth en el Lodge, tras lo cual 
muere, el equilibro estructural del libro parece evidente. La novela, como hemos visto a 
lo largo de este capítulo, consiste en una serie de persecuciones religiosas resultado de 
hacer prevalecer la ortodoxia de las formas sobre el amor a los semejantes, el cuál 
debería de prevalecer en los corazones de todos los creyentes. Desde la locura del 
puritano que se vuelve contra el anglicano, tal y como lo ve Stanton, Maturin explora 
formas similares de locura en las persecuciones de católicos por católicos, protestantes 
por católicos, y una secta de dissenters por otra. En el centro de toda esta serie de 
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persecuciones se encuentra su denuncia de las religiones que se basan en cualquier 
doctrina excepto el amor universal, ese “tyranny of dogmatism and inhumane religion” 
del que nos habla Punter (2014: 130); la única razón real por la que la inocente Immalee 
se convierte al Cristianismo. 
 Maturin concentra su acción principal en dos periodos de tiempo: 1660-1686, 
que incluye el pacto con el diablo, los relatos de Stanton, Walberg, los Mortimer, y la 
historia de Immalee-Isidora; y 1799-1816, que incluye las aventuras y desventuras de 
Monçada y las apariciones finales de Melmoth, junto con su muerte. En ambos 
periodos, Maturin encuentra condiciones similares de conflictos políticos, fanatismo y 
una incertidumbre sobre lo que está por acontecer a gran escala. En ambos, Maturin ve 
un alejamiento de la doctrina del amor universal en favor de los cismas que amenazan 
con dividir y condenar a los diferentes personajes con los que se encuentra el Errabundo 
(Null, 1977: 144). Pero bajo la capa de la plácida existencia de vidas humildes acechan 
los males reales que permiten a Melmoth tentar a sus víctimas: la monotonía que se 
encuentra en toda rutina y el aburrimiento resultante (Hennelly, 1981: 678; Hennelly, 
2003: 145; Kullmann, 1995: 275). Aceptar la doctrina del amor universal no es 
suficiente, hay que practicarlo todos los días, debe de ser vivido. Como nos dice Null, 
cualquier doctrina corre el riesgo de hundirse en la mera abstracción, en cuyo caso el 
aburrimiento y la monotonía son el resultado inevitable: “runs the risk of sinking into 
mere abstraction, and boredom and monotony are the inevitable result” (1977: 144). De 
nuevo, como con otros temas presentes en la novela, el manuscrito de Stanton presenta 




Melmoth esboza, en un largo párrafo, una vida futura tan vacía que la locura parece más 
apetecible: 
 
'The time will come, when, from the want of occupation, the listless and horrible 
vacancy of your hours, you will feel as anxious to hear those shrieks, as you 
were at first terrified to hear them, – when you will watch for the ravings of your 
next neighbour, as you would for a scene on the stage. All humanity will be 
extinguished in you. The ravings of these wretches will become at once your 
sport and your torture. You will watch for the sounds, to mock them with the 
grimaces and bellowings of a fiend. The mind has a power of accommodating 
itself to its situation, that you will experience in its most frightful and deplorable 
efficacy. Then comes the dreadful doubt of one's own sanity, the terrible 
announcer that that doubt will soon become fear, and that fear certainty. Perhaps 
(still more dreadful) the fear will at last become a hope, – shut out from society, 
watched by a brutal keeper, writhing with all the impotent agony of an 
incarcerated mind without communication and without sympathy, unable to 
exchange ideas but with those whose ideas are only the hideous spectres of 
departed intellect, or even to hear the welcome sound of the human voice, except 
to mistake it for the howl of a fiend, and stop the ear desecrated by its intrusion, 
– then at last your fear will become a more fearful hope; you will wish to 
become one of them, to escape the agony of consciousness […] You will try, 
and the very effort will be an invocation to the demon of insanity to come and 
take full possession of you from that moment for ever.' (Maturin, 1998: 56-57). 
 
 Para Monçada, lo peor no es el sufrimiento físico, sino la monotonía; el hastío 
interminable del encarcelamiento que hace que se confundan los límites entre el 
monasterio y el manicomio, entre la vida y la muerte. Cuando Monçada entra en el 
monasterio por primera vez prefiere guardar las distancias con el resto de monjes, 
eligiendo la soledad a su compañía. Pero cuando los monjes comienzan su propia táctica 
psicológica evitándole, se encuentra a sí mismo deseando sus maldiciones en lugar de 
su posición como paria: 
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I assure you, with truth, that so horrible was this amputation from life to me, that 
I have walked hours in the cloister and the passages, to place myself in the way 
of the monks, who, I knew, as they passed, would bestow on me some 
malediction or reproachful epithet. Even this was better than the withering 
silence which surrounded me. (Maturin, 1998: 153-154) 
 
Monçada oye las confesiones de varios monjes, quienes recurren a toda clase de actos 
malignos para escapar del tedio de la rutina desesperada o para encontrar algún tipo de 
placer perverso en obligar a los demás a compartir su monótona existencia, lo cual no 
hace sino desarrollar más aún el tema. El miedo de Monçada a esa muerte larga y lenta 
por inanidad – “the long and lingering death of inanity” (Maturin, 1998: 232) – no 
solamente concede a Melmoth acceder a él en la prisión de la Inquisición, sino que 
también pervierte la nobleza de Monçada rebajándolo al nivel del parricida en su intento 
de ganar su propia seguridad a costa de otro. 
 El aislamiento de Immalee, su aburrimiento, su existencia solitaria y su anhelo 
de compañía humana es lo que hace posible que Melmoth se le aparezca por primera 
vez; pero, en este caso, su aislamiento, precisamente debido a su inocencia, no está 
acompañado por la desesperación (Scott, 1937: 188), y, por ello, aún no es una víctima 
potencial, tal y como se ve cuando no oye la música que acompaña a Melmoth al 
aparecer éste en la playa de la isla96. Es la monotonía forzada de su vida respetable 
como Isidora, la alienación a la que se enfrenta por sus ideas y sentimientos – 
                                                            
96 Cabe recordar que las víctimas potenciales de Melmoth oyen una extraña música de origen 
desconocido siempre que el Errabundo aparece por primera vez. En este caso la ausencia de tal música 





“experience the pain of a thinking, feeling, potentially creative being existing in a world 
of getting and spending where her powers are not only redundant but a source of greater 
alienation” (Scott, 1937: 190) –, lo que allana el terreno para la reaparición de Melmoth. 
En una oración a la imagen de la Virgen, Isidora le pide que le conceda la pérdida de 
memoria y sentimientos, ya que la vida exige obligaciones que no son acompañadas por 
ningún sentimiento, y una apatía que no sea interrumpida por ninguna reflexión: “since 
life requires only duties that no feeling suggests, and apathy that no reflection disturbs'” 
(Maturin, 1998: 340); la imagen tan sólo responde con una sonrisa, dando a entender la 
apatía profunda de un éxtasis inaccesible – “the profound and pulseless apathy of 
inaccessible elevation” (Maturin, 1998: 341). Desde esta apatía sin pulso, “pulseless 
apathy”97, Isidora se dirige a la naturaleza para buscar alivio. De todas formas, incluso 
la naturaleza, en su jardín cercado por tapias, ha sido doblegada y reducida al mismo 
nivel: “the stiff and stern monotony of the parterre, where even the productions of 
nature held their place as if under the constraint of duty, forced the conviction of its 
unnatural regularity on her eye and soul” (Maturin, 1998: 357). Como ya hemos visto 
más arriba, Isidora es un espíritu libre en su estado más primigenio, que vive en lo que 
ella llama, más adelante, su prisión cristiana – su “Christian prison” (Maturin, 1998: 
363) –, de la cual sólo Melmoth la puede liberar. Cuando su padre le anuncia por carta 
su matrimonio con Montilla, ella no rebate su decisión; su consentimiento está 
justificado al apelar a la verdad de la experiencia. En esta carta, Don Aliaga le dice que 
                                                            
97 Expresión también utilizada por Elinor Mortimer más adelante. 
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los romances han sido escritos y leídos y sus ideas han surgido de un desafío noble e 
imposible por parte de la heroína contra todo lo humano y sobrehumano, pero que ni los 
escritores ni los lectores parecen darse cuenta de los miles de factores externos que 
operan en la vida de los seres humanos con una fuerza extraordinaria, y ésta es más 
efectiva que cualquier motivo, por muy grandioso y noble que este sea, de la más 
grande figura de un romance: 
 
Romances have been written and read, whose interest arose from the noble and 
impossible defiance of the heroine of all powers human and superhuman alike. 
But neither the writers or readers seem ever to have taken into account the 
thousand external causes that operate in human agency with a force, if not more 
powerful, far more effective than the grand internal motive which makes so 
grand a figure in romance, and so rare and trivial a one in common life. 
(Maturin, 1998: 372) 
 
 Melmoth, en su intento de salvar a Isidora de sí mismo, cuenta dos relatos a Don 
Aliaga. En el primero de ellos, los Walberg sufren la tortura física del hambre, pero 
Maturin pone mayor énfasis en los efectos psicológicos que en los físicos, una contínua 
monotonía que reduce al ser humano a una apatía peor que el dolor o la muerte: “There 
is a withering monotony in the diary of misery, – 'one day telleth another'” (Maturin, 
1998: 417). Es precisamente este “habitual misery” (Maturin, 1998: 428) – miseria 
habitual – lo que reduce al padre de Walberg a una “perfect apathy” – apatía perfecta – 
y conduce a Walberg más allá de la locura, hasta un “stupefaction of despair” – 
estupefacción por desesperación – (Maturin, 1998: 433). En el segundo relato, Elinor 
Mortimer, tras sentir la exaltación por el amor de John Sandal, es abandonada ante el 




rutinario de su existencia – una “motionless existence” – por primera vez en su vida: 
 
She rose at a fixed hour, – at a fixed hour she prayed, – at a fixed hour received 
the godly friends who visited her, and whose existence was as monotonous and 
apathetic as her own, – at a fixed hour she dined, – and at a fixed hour she 
prayed again, and then retired, – yet she prayed without unction, and fed without 
appetite, and retired to rest without the least inclination to sleep. Her life was 
mere mechanism, but the machine was so well wound up, that it appear to have 
some quiet consciousness and sullen satisfaction in its movements. (Maturin, 
1998: 475) 
 
Cuando Elinor vuelve a Mortimer Castle para vivir con John y Margaret, debe soportar 
la tortura del afecto fraternal del hombre que ama: “undergo the torture of complacent 
and fraternal affection from the man she loved” (Maturin, 1998: 483), una tortura que 
describe como una tranquilidad fría y sin pulso: “cool and pulseless tranquillity” 
(Maturin, 1998: 483). Tras la boda de sus primos, se retira de nuevo a Yorkshire para 
vivir más recluida y con hábitos más monótonos aún: “more secluded, and her habits 
more monotonous” (Maturin, 1998: 491), donde se encuentra reducida a un temido 
estado de estupefacción y desesperación: “this fearful state of stupefaction and despair” 
(Maturin, 1998: 491). La muerte de Margaret y la consiguiente confesión de la madre de 
John destruyen la cordura de éste; y cuando Elinor vuelve para cuidarlo, sus ojos la 
miran con una autocomplacencia sin significado: “in glassy and unmeaning 
complacency” (Maturin, 1998: 495), mientras que sus labios solo muestran la sonrisa de 
la vacuicidad: “the smile of vacancy” (Maturin, 1998: 495). La suya es una vida de 
“pulseless apathy”, pero no es John Sandal el que la sufre, sino Elinor la que se ve 
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arrastrada a la desesperación por esta apatía destructora, lo cual entra dentro de los 
propósitos de Melmoth. 
 Estos dos relatos que cuenta Melmoth tienen poco, o casi ningún efecto en el 
padre de Isidora, Don Aliaga. Esto se debe a que él no posee una mente habituada a las 
impresiones visionarias: “habituated to visionary impressions” (Maturin, 1998: 505). De 
nuevo, la monotonía del hábito triunfa cuando Melmoth, a través del relato de Adonijah, 
sentencia que es imposible impresionar o romper las barreras de los hábitos 
empedernidos de una mente mercantil: “There is no breaking through the inveterate 
habitudes of a thorough-paced mercantile mind, 'though one rose from the dead'” 
(Maturin, 1998: 505). Don Francisco apenas ha escuchado los relatos, ignora la 
advertencia y prosigue su camino para cerrar un contrato ventajoso, abandonando a 
Isidora a su terrible destino. 
 Como hemos podido ver hasta ahora, el enemigo real del hombre no es una 
fuerza externa como la tortura, ni tampoco sobrenatural como Satanás o su aliado el 
Errabundo. Más bien, como dice Null, los hábitos mentales monótonos, que no se ponen 
en cuestión, y el estado de desesperación psicológica que esos mismos hábitos llevan 
consigo, son los que causan esa apatía que nuestros personajes sufren a lo largo de toda 
la obra, así como su frialdad de corazón: “Monotonous and unquestioned habits of 
thought and the state of psychological despair brought on by such vacant habit produce 
apathy and an insensitivity of heart which are indeed “pulseless”” (1977: 147). Con esto 
en mente, vemos que Melmoth describe correctamente a Don Aliaga al enemigo real del 




mismo: “'What enemy has man so deadly as himself? If he would ask on whom he 
should bestow that title aright, let him smite his bosom, and his heart will answer, – 
Bestow it here!'” (Maturin, 1998: 436). 
 
Portada: Melmoth the Wanderer 
 
4.4. Melmoth the Wanderer entre dos épocas. 
 
 En resumen, Melmoth the Wanderer no permanece en nuestras memorias tan 
sólo como una entretenida y compleja obra gótica, entre otras cosas porque, como ya 
hemos visto, Maturin limita bastante el uso de elementos puramente góticos, que utiliza 
para sus propios fines (Punter, 2006: 115; Massé, 2015: 313). Habría que entenderla, 
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más bien, como una declaración de tolerancia religiosa y una advertencia contra una 
vida de rutina vacía y apática. El último tema coloca a Maturin, sin lugar a dudas, entre 
el resto de románticos de su tiempo (Gras Balaguer, 1988), quienes también advierten 
contra los peligros que se esconden tras del aislamiento de la sociedad y exhortan a 
llevar una vida activa en la lucha contra las enfermedades sociales de la época (Botting, 
2013: 59; Stonyk, 1983: 3). Sin embargo, el uso que hace del terror psicológico, como 
hemos visto al comienzo de este capítulo, lo aleja de los románticos más puros (Botting, 
2013: 71), colocándole a la vanguardia de autores góticos más tardíos. En el siguiente 
capítulo de la presente obra, examinaremos la figura de Melmoth como héroe, 
englobado dentro de la tradición gótica y romántica a través del aparato crítico de la 
mitocrítica. Con la ayuda de éste, estudiaremos los principales arquetipos presentes en 
Melmoth the Wanderer. Nos centraremos en el personaje epónimo de la obra, el propio 
Melmoth, como una figura del arquetipo del héroe trágico, y veremos cómo éste 









5. La figura del héroe en Melmoth the Wanderer 
 
5.1. Melmoth como héroe trágico 
 
 Melmoth es una figura compleja que ha sido vista de muy diferentes maneras 
durante toda su historia crítica. Son muchos los expertos que han visto en él una 
amalgama de personajes prototípicos, como Fausto, Mefistófeles o el Judío Errante, 
entre otros; todos ellos con una gran carga trágica tanto en sus diferentes historias, como 
en la historia de la literatura (Hinck, 1991: 165; Haslam, 2007: 5). Esto ha llevado a 
pensar a algunos expertos, como Patrick Rafroidi, que Charles Maturin se inspiró, bien 
de forma activa y consciente, bien de forma inactiva e inconsciente, en la mayor parte 
de ellos a la hora de crear su Melmoth (Rafroidi, 1980: 231).  
Es un hecho conocido entre todos los estudiosos de las obras del autor irlandés, 
que éste era un ávido lector, capaz de leer volúmenes en días (Scholten, 1933: 11); por 
ello, no sería de extrañar que algunos de los personajes de dichas obras le rondaran por 
su mente a la hora de llevar a cabo su obra. 
 El objetivo de este apartado es realizar un estudio sobre el personaje de Melmoth 
el Errabundo, examinando sus características y su desarrollo a través de la novela para 
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poder consolidar, al final, su concepción como imagen del arquetipo del héroe trágico. 
Todo esto se realizará teniendo en cuenta la predisposición de Maturin hacia la lectura y 
la producción de tragedias98 y su relación con las instituciones eclesiásticas, al ser él 
ministro de la Iglesia Anglicana99 (Monroe, 1980: 22). 
 
5.2. Caracterización de Melmoth como héroe trágico 
 
 Como ya hemos mencionado en capítulos anteriores, Charles Robert Maturin 
poseía un gran interés por la tragedia, y todo lo que rodea a ésta. Por ello, antes de 
analizar a Melmoth como héroe trágico, sería necesario, pues, situar a la obra dentro de 
este género. 
 Melmoth the Wanderer es una obra intrincada, en la que varios relatos se 
entrelazan e interactúan entre sí, aunque sin que por ello pierda su propio orden lógico, 
como se ha mencionado en el capítulo anterior. Sirva como ejemplo el caso más 
complicado de este entramado narrativo, el pasaje que Hinck denomina la “primera 
muerte” de Melmoth. En dicho pasaje, se pueden encontrar tres lecturas simultáneas de 
                                                            
98 Como ya hemos visto en el capítulo 1 del presente trabajo, Charles Robert Maturin, aparte de  
Melmoth the Wanderer, es autor de tragedias como Bertram (1816), Manuel (1817), Fredolfo (1819) o 
la inédita Osmyn the Renegade (1830); así como obras con carácter trágico como Fatal Revenge; or 
The Family of Montorio (1807), The Milesian Chief (1812), Women; or, Pour et Contre (1818) y The 
Albigenses (1824). 
 
99 De hecho, fue el mismo Maturin quien admitió que el tema principal de su obra y centro de la tragedia 
a tratar, se le ocurrió cuando se hallaba escribiendo uno de sus sermones; “[t]he hint of this Romance 




la misma historia. El relato en cuestión se lo narra un ministro anglicano a Elinor 
Mortimer, historia que el mismo Melmoth relata a Don Francisco di Aliaga, y que, a su 
vez, lee –y traduce– Alonzo de Monçada del manuscrito de Adonijah, que le está siendo 
contada al joven John en el castillo de los Melmoth, en Wicklow100. 
El párrafo anterior es solo un ejemplo muy específico de la profundidad de 
niveles de esta obra, pero esa complejidad arquitectónica también se aprecia desde una 
perspectiva más general. Contabilizando todos los capítulos que integran la obra, 
obtenemos una cifra de seis en total. En cinco de ellos, la fe triunfa sobre los tormentos 
del mundo, mientras que, en el sexto y principal, encontramos la tragedia final de 
Melmoth, a la vez que se restablece el orden del microcosmos que forma la obra. Es 
imperativo señalar la importancia de este hecho, ya que es este relato y no otro el que 
engloba a todos los demás y donde se puede apreciar el desarrollo del Errabundo 
(Hinck, 1991: 144).  
 La tragedia, género en el que grosso modo se enmarca esta obra, va más allá del 
mero “cumplimiento de los deseos” que se puede encontrar en el romance; la ficción 
trágica garantiza una calidad desinteresada en la propia experiencia literaria (Frye, 
1973; 206). En otras palabras, a través de la tragedia podemos ver la auténtica 
naturaleza del carácter humano en la literatura, campo en el que Maturin ya demostró su 
pericia con anterioridad. En ella, los personajes se emancipan del mundo de ensueño y 
                                                                                                                                                                              
‘Melmoth the Wanderer.’ (sic)” (Maturin, 1998: 5). 
 
100 Ver Anexo II. 
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es en este género donde el orden de la naturaleza está presente en todo momento, 
buscando restablecerse tras haber sido previamente alterado. También hay que tener en 
cuenta que la aparición, en una tragedia, de seres más propios de un romance, aunque 
posible, no puede ser llevada a término por el héroe trágico “frotando una lámpara 
mágica” para sacarle del apuro. 
 La tragedia se concentra en un solo individuo, un héroe trágico que se encuentra 
a caballo entre lo divino y lo humano. Este héroe parece grandioso comparado con los 
meros mortales; sin embargo, existe una entidad, llamémosla Dios, dioses, destino, hado 
o fortuna, con la que el lector, o el público, lo puede comparar, situándolo en una 
categoría similar a la de simple mortal. Ante dicha entidad, el héroe carece de poder 
real. Hay múltiples posibilidades que aparecen en la historia de la literatura (Frye, 1973; 
207). Podríamos decir que el héroe trágico se encuentra a medio camino entre la 
sociedad humana, que se encuentra en lo más bajo del escalafón existencial, y ese gran 
poder que se encuentra en lo más alto. 
 Melmoth encaja en esta definición del héroe dentro de la tragedia cuando lo 
proyectamos sobre la obra de Maturin. Melmoth es consciente del poder que tiene y de 
su superioridad con respecto al resto de la humanidad. En todo momento, se puede 
apreciar su desdén hacia los mortales que le rodean, incluso llegando a comentarios 
misántropos que superan aquellos vertidos por cualquiera de las creaciones de Jonathan 
Swift, o que infravaloran la existencia humana. Así, cuando, al comienzo de la novela, 
el joven John sale al rescate de los tripulantes de un barco a punto de naufragar, 





Melmoth aparece de repente en lo alto de un acantilado y le grita impasible que les deje 
perecer; tras lo cual el joven observa cómo la figura de Melmoth permanece inmóvil, en 
claro desafío a los elementos mientras su rostro se perfila bajo los rayos de la luna y ve 
cómo los tripulantes del navío mueren en las aguas: 
 
'Let them perish.' He looked up, the figure still stood unmoved, the arms folded 
across the breast, the foot advanced, and fixed as in defiance of the white and 
climbing spray of the wave, and the stern profile caught in the glimpses of the 
stormy and doubtful moon-light, seeming to watch the scene with an impression 
formidable, revolting, and unnatural. (Maturin, 1998: 66) 
 
El Errabundo no solo desprecia la vida de los náufragos, sino que también desafía el 
poder destructivo de los elementos, ya que, como se puede observar, ni siquiera estos 
pueden afectar a sus vestimentas: “not a thread of the stranger’s garments seemed 
ruffled by the blast” (Maturin, 1998: 66). Melmoth parece estar muy por encima de todo 
lo que le rodea. 
 Su misantropía alcanza su grado más alto cuando conoce a Immalee, en la 
paradisíaca isla del Océano Índico. Allí se encuentra con una muchacha inocente que 
desconoce por completo el mundo; por ello, Melmoth se dispone a enseñárselo y a 
hablarle sobre él. Sus comentarios sobre los habitantes de tierras cercanas y lejanas 
horrorizan a la joven, que en más de una ocasión le pide que pare de hablar. En una de 
esas múltiples ocasiones, Melmoth le habla de las injusticias de los estratos sociales y 
de las diferencias entre ricos y pobres; es en esta ocasión en la que da rienda suelta a su 
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misantropía casi diabólica, la cual, usando el lenguaje propio de una novela gótica, le ha 
poseído. Aquí el Errabundo habla de cómo los reyes se han instituído como governantes 
ellos mismos y, con la excusa de su posición, han robado al pueblo, a través de 
impuestos y extorsión, para aplacar sus numerosos vicios101; acabando con una 
descripción macabra de como los favoritos de estos, ataviados en trajes de seda, les 
acompañan a sus carruajes que aplastan a la postrada multitud a su paso: 
 
The demon of his superhuman misanthropy had now fully possessed him, and 
not even the tones of a voice as sweet as the strings of David’s harp, had power 
to expel the evil one. So he went on flinging about his fire-brands and arrows, 
and then saying, ‘Am I not in sport? These people,’ said he, ‘have made unto 
themselves kings, that is, beings whom they voluntarily invest with the privilege 
of draining, by taxation, whatever wealth their vices have left to the rich, and 
whatever means of subsistence their want has left to the poor, till their extortion 
is cursed from the castle to the cottage –and this to support a few pampered 
favourites, who are harnessed by silken reins to the car, which they drag over the 
prostrate bodies of the multitude. (Maturin, 1998: 304) 
 
Y así sigue durante varias páginas, mostrando a la joven “india”102 lo peor de la 
sociedad y del mundo, a la manera de Swift, quien, a través de las experiencias del 
Capitán Lemuel Gulliver, mostró a sus lectores contemporáneos lo peor de su sociedad, 
                                                            
101 Es de notar la similitud entre este pasaje en Melmoth the Wanderer y la última de las cuatro 
partes de Gulliver's Travels (1726), “Part IV: A Voyage to the Country of the Houyhnhnms”, sobre 
todo los capítulos 5-7, donde el protagonista, Lemuel Gulliver, explica a los Houyhnhnms las 
costumbres, la política y los gobiernos en Europa y, específicamente, Inglaterra. Tras sus relatos, estos 
avanzados seres con forma de caballo quedan horrorizados ante la crueldad de los gobernantes 
europeos y sus injustos métodos. 
 
102 Como ya hemos visto en el capítulo anterior, Immalee no es en realidad india, sino la hija de una 
familia de Grandes de España que naufragó en el Océano Índico y creció en la isla donde la encuentra 





en particular, y de la humanidad, en general103. 
 Melmoth no sólo muestra su desdén hacia las instituciones políticas de la época 
y de épocas anteriores, sino que también lo hace hacia las eclesiásticas. Esto último con 
gran razón, ya que se encuentra muy por encima de ellos no sólo desde un punto de 
vista mundano, sino también teológico, al ser partícipe del misterio de la divinidad a 
través de su terrible pacto. Su menosprecio va especialmente dirigido a la institución de 
la Iglesia Católica, la Inquisición, los inquisidores y, como el propio Monçada relata, 
desde S. Dominico hasta el más bajo oficial dentro de su jerarquía. Su menosprecio es 
tal, sin límites y con suma severidad, que hace que Alonzo tiemble: 
 
Lastly, he spoke not only in a tone of voice clear and audible, totally unlike the 
whispered communications of the Inquisition, but spoke of his abhorrence of the 
whole system [of the Catholic Church], －his indignation against the Inquisition, 
Inquisitors, and all their aiders and abettors, from St Dominic down to the lowest 
official, －with such unqualified rage of vituperation, such caustic inveteracy of 
satire, such unbounded license of ludicrous and yet withering severity, that I 
trembled. (Maturin, 1998: 228) 
 
Pero tal es el poder y admiración que Melmoth puede llegar a ejercer sobre aquellos que 
le rodean que Alonzo, a pesar de la revulsión que los repetidos discursos anticatólicos – 
o mejor dicho, contrarios a las instituciones católicas104, como ya se ha mencionado 
                                                            
103 Ver “Part I: A Voyage to Lilliput”, “Part II: A Voyage to Brodningnag” y “Part IV: A Voyage to 
the Country of the Houyhnhnms”, todas ellas en Gulliver's Travels, de Jonathan Swift. 
 
104 No hemos de olvidar el extraño amor-odio que Maturin sentía hacia el catolicismo 
(Eggenschwiler, 1975; 172) 
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con anterioridad − que el Errabundo lanza continuamente, es incapaz de llamar a los 
oficiales de la Inquisición, en cuya prisión se encuentra. 
 
Melmoth faces Don Fernan 
 Mas, sin lugar a dudas, el pasaje en el que mejor se puede apreciar este poder 
sobrehumano, semi-divino, capaz de influir a los meros mortales y paralizarlos con su 
sola presencia, se encuentra en uno de los capítulos finales de la novela, en concreto, en 
el volumen IV, capítulo XXXV. En este capítulo, tras el duelo mortal entre Don Fernan 
y Melmoth, al ser descubierta su identidad ante todos los presentes en la fiesta por los 
esponsales entre Isidora di Aliaga y Montilla, nadie es capaz de desenvainar su espada 





para detener a quien acaba de matar al único heredero de una de las familias más 
importantes e influyentes de España: 
 
He attempted no defence. He retreated a few paces, and sheathing his sword, 
waved them back only with his arm; and this movement that seemed to 
announce an internal power above all physical force, had the effect of nailing 
every spectator to the spot where he stood.  
[…] 
‘I go conquering and to conquer,’ answered Melmoth with wild and fierce 
triumph –‘wretches! your vices, your passions, and your weaknesses, make you 
my victims. Upbraid yourselves, and not me. Heroes in your guilt, but cowards 
in your despair, you would kneel at my feet for the terrible immunity with which 
I pass through you at this moment. –I go accursed of every human heart, yet 
untouched by one human hand!’ (Maturin, 1998: 521-522) 
 
Tal es su poder que, como él mismo dice, cualquiera de los presentes en la casa de los 
Aliaga se arrodillarían a los pies del Errabundo para obtener la inmunidad con la que él 
es capaz de pasar entre ellos en ese mismo momento, después de matar a Don Fernan en 
duelo: “you would kneel at my feet for the terrible immunity with which I pass through 
you at this moment […] untouched by one human hand!” (Maturin, 1998: 522). Y es en 
este mismo pasaje donde también se puede comprobar el giro irónico, y a la vez muestra 
contundente, de la figura o imagen arquetípica del héroe trágico (Durand, 2013: 20) y, 
en este caso, cristiano: Melmoth, que supuestamente ha realizado un terrible pacto con 
el enemigo de la humanidad, y a quien llaman “hechicero”, se permite el lujo de 
aleccionar a los presentes sobre la fe cristiana, acusándolos de cobardía y poniendo en 
entredicho su resistencia a la venta de sus almas inmortales a cambio de sus privilegios. 
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 El pasaje anterior, que rezuma fuerza por los cuatro costados, recuerda a la 
memorable escena de Cristo expulsando del templo a los mercaderes. Tenemos ante 
nosotros el aspecto aleccionador del dios-héroe que se encuentra presente en otros 
mitos. En el poema mitológico nórdico Grímnismál (c. 900-950), por ejemplo, 
encontramos el mito del dios aleccionador en la figura de Grímnir, uno de los nombres 
de Odin mientras recorre Midgard. En este relato, el dios-héroe, tras soportar un injusto 
castigo por parte del rey Geirrod, desvela su auténtica identidad abriéndole los ojos 
sobre su mal gobierno y anunciándole, antes de causar su muerte deshonrosa, que su 
hijo Agnar gobernará el reino, tras lo cuál desaparece sin ser molestado105. Este relato, 
al igual que la impunidad con la que Cristo se marcha del templo después de su ataque 
encolerizado, trae a la mente una de las últimas escenas de “The Tale of the Indian”, en 
la que, como acabamos de ver más arriba, un encolerizado Melmoth da lecciones de 
piedad cristiana a una multitud de supuestos cristianos viejos tras matar en duelo a un 
avaro Don Fernan, tras lo cual, como Grimnir, también desaparece sin ser molestado 
(Maturin, 1998: 521-522). 
 Aunque la mejor muestra de su aleccionamiento es, sin duda, la que le imparte a 
Don Francisco di Aliaga en la posada. Tras haber escuchado el “Tale of Guzman’s 
Family”, Melmoth le pregunta a Aliaga si le es familiar la historia de cierto personaje 
enviado en una misión impronunciable; al contestar el mercader que sí le es familiar, 
pero confundiéndole con el diablo, su agente u otro ser similar, Melmoth se sobresalta y 
                                                            
105 Este poema nórdico se puede encontrar en la colección de mitos nórdicos The Norse Myths: 
Gods of the Vikings (1980), de Kevin Crossley-Holland, en el relato “The Lay of Grimnir” (Crossley-





reprocha a Aliaga tal confusión. Acto seguido, Melmoth le informa de su error: que las 
figuras mencionadas no son los mismos personajes, y que incluso Aliaga, ante el horror 
del mercader al ser puesto en entredicho su orgullo de cristiano viejo, ha sido agente del 
diablo en alguna ocasión, a pesar de ser un católico ortodoxo: 
 
You yourself, Senhor, who, of course, as an orthodox and inveterate Catholic, 
must abhor the enemy of mankind, have often acted as his agent, and yet would 
be somewhat offended at being mistaken for him.’ Don Francisco crossed 
himself repeatedly, and devoutly disavowed his ever having been an agent of the 
enemy of man. ‘Will you dare to say so?’ […] Have you never erred? －Have 
you never felt one impure sensation? –Have you never indulged a transient 
feeling of hatred, or malice, or revenge? –Have you never forgot to do the good 
you ought to do, －or remembered to do the evil you ought not to have done? –
Have you never in trade overreached a dealer, or banquetted (sic) on the spoils 
of your starving debtor? –Have you never, as you went to your daily devotions, 
cursed from your heart the wanderings of your heretical brethren, －and while 
you dipped your fingers in the holy water, hoped that every drop that touched 
your pores, would be visited on them in drops of brimstone and sulphur? –Have 
you never, as you beheld the famished, illiterate, degraded populace of your 
country, exulted in the wretched and temporary superiority your wealth has 
given you, －and felt that the wheels of your carriage would not roll less 
smoothly if the way was paved with the heads of you countrymen? […] and dare 
you say you have not been an agent of Satan? I tell you, whenever you indulge 
one brutal passion, one sordid desire, one impure imagination －whenever you 
uttered one word that wrung the heart, or embittered the spirit of your fellow-
creature –whenever you made that hour pass in pain to whose flight you might 
have lent wings of down –whenever you have seen the tear, which your hand 
might have wiped away, fall uncaught, or forced it from an eye which would 
have smiled on you in light had you permitted it –whenever you have done this, 
you have been ten times more an agent of the enemy of man than all the 
wretches whom terror, enfeebled nerves, or visionary credulity, has forced into 
the confession of an incredible compact with the author of evil, and whose 
confession has consigned them to flames much more substantial than those the 
imagination of their persecutors pictured them doomed to for an eternity of 
suffering! Enemy of mankind! […] What enemy has man so deadly as himself? 
If he would ask on whom he should bestow that title aright, let him smite his 
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bosom, and his heart will answer, – Bestow it here!’ (Maturin, 1998: 436) 
 
Este tremendo discurso tiene un doble efecto; por una parte, alecciona y reprende al 
ultra-católico Aliaga –y, de paso, también al resto de la humanidad–; por otra parte, es 
tal la envergadura del discurso que es capaz de despertar los sentimientos y pasiones del 
frío y calculador mercader, cuya conciencia permanece aletargada. Aliaga, tras su 
primer sobresalto, renuncia a cualquier relación con el maligno o cualquiera de sus 
agentes, no sin antes reconocer que, a veces, se ha sentido tentado por él. De estas 
situaciones, afirma, ha salido airoso gracias a la intervención de la Virgen y de los 
santos. 
 Como ya hemos visto, lo que Northrop Frye llama figuras del mimético alto 
tienen una fuerza o poder superiores a los demás mortales, aunque sin llegar a la 
categoría de dioses, como los héroes trágicos (Frye, 1973: 33-34); tales cualidades 
tienen que poseer alguna procedencia para poder explicarse, al no estar tratando con el 
género del romance. La fuente de tal fuerza, origen del destino final del héroe, está 
envuelta en un manto de secretismo y misterio que tan sólo se puede entrever. Esta 
cualidad del héroe trágico se puede ver en la terrible condición de Melmoth. Envuelta 
en tal misterio que en ningún momento se nos dice cuál es la condición bajo la que se 
encuentra el Errabundo. El lector tan solo puede alcanzar a intuirla; aunque desde el 
relato de Stanton el lector ya sabe de qué se trata: el terrible pacto con el “enemy of 
mankind” (Maturin, 1998: 435), el intercambio de destinos que propone Melmoth a 




 Las pistas de esta condición, origen de su poder sobre el resto de humanos y de 
sus conocimientos casi divinos, son numerosas. En su mayor parte, sus víctimas dicen 
más por lo que callan o por el horror que expresan que por lo que dicen. Tal es el caso 
del inglés Stanton, cuya obsesión hacia Melmoth es aprovechada por un familiar suyo 
para quedarse con sus propiedades y fortuna, encerrándole por locura. En el manicomio, 
recibe la visita del Errabundo, tal y como este le había augurado después de una función 
de teatro y, tras hacerle patente que él es el único que aún permanece cuerdo entre tanta 
locura y que eso le llevará a sufrimientos y torturas que están más allá de lo que persona 
alguna puede aguantar, Melmoth le ofrece la posibilidad de huir (ya que él está en 
posesión de la llave de la celda). Stanton se encuentra pasmado ante tal hecho, pero 
como sabe que nadie da algo a cambio de nada, le pregunta por las condiciones de tal 
ayuda: “what is the condition of my liberation?” (Maturin, 1998: 58). A lo que Melmoth 
responde algo, aunque no sabemos qué, debido al desgaste en el manuscrito donde está 
recogido el relato del inglés106. Todo esto era de esperar; como ya hemos mencionado, 
el origen del destino trágico del héroe – que a su vez es su fuente de poder y fuerza – se 
basa en el misterio y tan sólo puede ser intuido por el lector. John percibe únicamente la 
reacción de Stanton ante la terrible conditio sine qua non que le impone Melmoth; una 
reacción de horror y disgusto: 
 
The explanation occupied several pages, which, to the torture of young 
                                                            
106 Ya hemos visto con anterioridad cómo en literatura gótica el manuscrito incompleto o en mal 
estado es un recurso recurrente. 
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Melmoth, were wholly illegible. It seemed, however, to have been rejected by 
Stanton with the utmost rage and horror, for Melmoth at last made out, –
‘Begone, monster, demon! –begone to your native place. Even this mansion of 
horror trembles to contain you; its walls sweat, and its floors quiver, while you 
tread them.’ (Maturin, 1998: 58) 
 
 Como cabía esperar, Stanton no es el único al que le proponen esa terrible 
condición. A todas y cada una de sus víctimas – excepto a Elinor Mortimer –, Melmoth 
les propone sus términos. Estos le librarían a él de su estado, intercambiándolo por el de 
otra persona, que llevaría sobre sus hombros su terrible carga. De todas las víctimas, la 
que arroja más claridad sobre los términos de la condición es Monçada. Cuando el 
todavía niño Alonzo107 es arrestado por la Inquisición a causa de los extraños sucesos 
acontecidos en el monasterio, éste comienza a recibir las visitas del Errabundo, quien se 
pasa horas en su celda contándole hechos anecdóticos de su vida. Dichos hechos al 
joven le parecen fantásticos y espeluznantes a la vez, debido al lapso entre algunos de 
ellos y su misma época. Pero al comenzar los interrogatorios inquisitoriales, la situación 
comienza a hacerse más insoportable aún. Es entonces cuando Melmoth propone al 
joven la posibilidad de su liberación, bajo su terrible cláusula. Ésta parece que no hace 
gran mella en la memoria de Monçada, ya que apenas dice que Melmoth tenía el poder 
de ayudarle a escapar de las garras de la Inquisición, a cambio de una condición que no 
se atrevía a comunicar excepto en el sacramento de la confesión: “he had the power of 
effecting my escape from the Inquisition, proposed to me that incommunicable 
condition which I am forbid to reveal, except in the act of confession” (Maturin, 1998: 
                                                            
107 Como bien explica Hinck, en el año 1798, con casi 13 años, el joven entra en el monasterio, y 
aunque el tiempo allí transcurrido es inconcluso se puede decir que, a la edad de 14, 




237). Parece como si a Alonzo no le sorprendiera tal proposición, debido a que los 
horrores de la Inquisición fueron tales que ni siquiera un pacto satánico podría causar 
ese efecto en él. Es cuando el joven confiesa al oficial del Santo Oficio el contenido de 
su última conversación con el Errabundo – en la cual incluye la propuesta de liberación 
– cuando se puede apreciar el horror que los inquisidores muestran y la terrible 
magnitud de tal condición, llegando, incluso, a pensar en torturarle:  
 
I knelt down before a priest, and confided to him that tremendous secret, which, 
according to the rules of the Catholic church (sic), can never be disclosed by the 
confessor but to the Pope. I do not understand how the business was managed, 
but I was called on to repeat the same confession before the Inquisitors. I 
repeated it word for word, saving only the words that my oath, and my 
consciousness of the holy secret of confession, forbade me to disclose. […] 
They required from me that incommunicable secret; I announced it was in the 
bosom of the priest to whom I had confessed. They whispered, and seemed to 
debate about the torture. (Maturin, 1998: 238) 
 
Cualquier duda acerca del contenido y consecuencias de la condición se disipa al 
conocerse la razón de la sentencia que se le impone a Alonzo de Monçada: morir en la 
hoguera por herejía, apostasía, fraticidio y, el más grande de todos, conspirar con el 
diablo: “the crimes of heresy, apostacy, fratricide, […] and conspiracy with the enemy 
of mankind against the peace of the community in which you professed yourself a 
votary of God, […] with an infernal messenger of the foe of God, man, and your own 
apostatized soul” (cursivas mías) (Maturin, 1998: 238). Los mismos miembros del 
tribunal hacen ver no solamente que Melmoth es un mensajero del infierno –“agent of 
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the enemy of mankind”, como incluso él mismo se denomina en alguna ocasión–, sino 




 Otro momento en el que también se puede observar el horror inspirado por la 
condición del Errabundo es en la reacción de Fra Jose al confesarle Isidora la condición 
que Melmoth le impuso por liberarla de la prisión del Santo Oficio la noche anterior. El 
sacerdote presiona a la joven para que le diga, en confesión, el contenido de su 
conversación con el “hechicero”, como él denomina a Melmoth. No obstante, ella, ante 
el temor de no recibir la absolución, se echa atrás. Para conseguir la confesión, el 
sacerdote la absuelve antes de que ésta tenga lugar. Una vez Isidora se la susurra, Fra 
Jose se aleja de ella como si de la Serpiente del Paraíso se tratara, quedándose atontado 





I saw him last night. Father, he was here the whole night –he promised –he 
assured me –he adjured me to accept of my liberation and safety, of life and of 
felicity. He told me, nor could I doubt him, that, by whatever means he effected 
his entrance, he could also effect my escape. He offered to live with me in that 
Indian isle –that paradise of ocean, far from human resort or human persecution. 
He offered to love me alone, and for ever– and then I listened to him. Oh, my 
father, I am very young, and life and love sounded sweetly in my ears, when I 
looked at my dungeon, and thought of dying on this floor of stone! But –when 
he whispered the terrible condition on which the fulfilment of his promise 
depended –when he told me that’ ― 
[…] 
‘Daughter,’ said the priest, bending over her bed, ‘daughter, I adjure you, by the 
image represented on this cross I hold to your dying lips –by your hopes of that 
salvation which depends on the truth you utter to me, your priest and your friend 
–the conditions proposed by your tempter!’ ‘Promise me absolution for 
repeating the words, for I should wish that my last breath might not be exhaled 
in uttering –what I must.’ – 'Te absolvo,' &c. said the priest , and bent his ear to 
catch the sounds. The moment they were uttered, he started as from the sting of 
a serpent, and, seating himself at the extremity of the cell, rocked in dumb 
horror. (Maturin, 1998: 532) 
 
Hasta tal punto le afecta a Isidora dicha reacción, que la joven duda de la eficacia real 
de la absolución previa a su confesión y le ruega que se la vuelva a dar. Fra Jose se 
limita a decirle, todavía muy afectado por lo que acaba de escuchar, que ya se la ha 
dado. “‘My father, you promised me absolution,’ said the penitent. ‘Jam tibi dedi, 
moribunda,’ answered the priest, in the confusion of thoughts using the language 
appropriated to the service of religion.” (Maturin, 1998: 532). 
 De tal magnitud es la aterradora cláusula que impone Melmoth, que no solo los 
sacerdotes y eclesiásticos quedan impresionados. Walberg, el luterano alemán casado 
con la hermana de Guzmán, a quien un extraño –Melmoth– se le aparece en sus peores 
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momentos de flaqueza, queda también profundamente afectado por la terrible condición 
que Melmoth impone en su trato. De tal forma le impresiona que, tras descubrir la 
verdad sobre la falsificación del testamento de Guzmán por parte de miembros de la 
Iglesia y su vuelta a Alemania tras la muerte de su padre, ya enfermo, Walberg sigue 
recordando con horror sus encuentros con dicho extraño durante sus paseos nocturnos 
en los peores momentos de adversidad, los cuales le resultan más horrendos que las 
imágenes de su familia muriendo por el hambre. De un terror tan extremo es la cláusula 
del temido Errabundo: 
 
[T]o this hour Walberg shudders with horror when he recals (sic) the fearful 
temptations of the stranger, whom he met in his nightly wanderings in the hour 
of his adversity, and the horrors of his visitation appear to oppress his 
recollection more than even the images of his family perishing with want. 
(Maturin, 1998: 434) 
 
 La conditio sine qua non que impone Melmoth a sus víctimas para liberarlas de 
la adversidad y de la situación que les causa una desesperación intolerable – o casi, ya 
que ninguna de ellas sucumbe – nos muestra cuán grande es su poder: “'With regard to 
your escape, though I can promise that to you, (and that is what no human power can 
promise you), you must be aware of the difficulty which will attend it, – and, should 
that difficulty terrify you, will you hesitate?'” (Maturin, 1998: 233). Con estas palabras, 
intenta convencer al joven Alonzo de Monçada en la prisión de la Inquisición para que 




escapar108, un poder que ningún otro ser humano tiene; su poder está más allá de los 
meros mortales, aunque no llega al de Dios – el mismo Melmoth admite creer en un 
Dios109 al que teme. Este poder del que habla es un poder que puede llegar a aterrorizar, 
como él mismo dice, y, de hecho, aterroriza. Esto nos recuerda que la figura central de 
la tragedia, el héroe trágico, es humano a la vez que de talla heroica, casi divina: 
“human and yet of a heroic size which often has in it the suggestion of divinity” (Frye, 
1973: 42). Su imagen arquetípica, una alegoría del conocimiento, es la de Prometeo, 
quien, como Adán o Gilgamesh, es el inmortal que se enemistó con los dioses por llevar 
el fuego divino a los hombres (Frye, 1973: 42; Leeming, 1998: 101-154; Macpherson, 
2004: 287-289). Melmoth es portador de ese fuego y su deseo es el de compartirlo con 
otro mortal, lo que conlleva unas consecuencias que muy pocos están dispuestos a 
asumir. Su conocimiento es el conocimiento máximo del cristianismo, o de la Grecia 
clásica, por así decirlo; Melmoth, a diferencia del resto de la humanidad, sí sabe que 
hay un Dios, él ha visto a Zeus. 
 Este conocimiento, este poder es el que le lleva al aislamiento, punto central de 
la tragedia. La fuente de tal poder es tan terrible, la carga tan difícil de llevar, que 
únicamente aquellos que se encuentran en circunstancias desesperadas podrían llegar a 
plantearse el consentir al intercambio de destinos. Walberg, al relatar a su esposa su 
                                                            
108 Recordemos el caso de Stanton, al que le dijo que él mismo tenía la llave de su celda, 
ayudándole así a escapar del manicomio. 
 
109 ‘I believe in a God,’ answered Melmoth, in a voice that froze her [Isidora] blood; ‘you have 
heard of those who believe and tremble, –such is he who speaks to you! (Maturin, 1998: 389)  
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encuentro con Melmoth, al que llama el maligno o uno de sus agentes en forma humana, 
dice que no sabe cuánto tiempo más podrá seguir soportando la tentación: “the evil one, 
or some devoted agent of his in human form, besets me every night, –and how I shall 
longer resist the snare, I know not” (Maturin, 1998: 426). Pero ni siquiera bajo tales 
circunstancias, como ya hemos visto, las víctimas del tentador son capaces de vender su 
alma.  
 Al igual que Prometeo por los dioses del Olimpo, Melmoth es rechazado, no 
solo por sus víctimas – a quienes intenta transmitir todo su conocimiento –, sino 
también por todos aquellos que se encuentran en su camino y saben quién es; incluso la 
devota Isidora le rechaza en un par de ocasiones – aunque no completamente (Maturin, 
1998: 355, 521). Melmoth se convierte en un outcast, como dejó bien claro el 
descendiente de Maturin, Oscar Wilde, quien, como ya hemos mencionado en capítulos 
anteriores, adoptó el pseudónimo de Sebastian Melmoth en su auto-exilio en Francia 
(Baldick, 1998: vii). 
Durante uno de los paseos del Errabundo por las calles de Madrid, un grupo de 
jóvenes caballeros se percata de su presencia y de su apariencia fuera de lo normal –una 
de las cosas que más les llama la atención es su mirada que ningún humano puede 
sostener sin horrorizarse: “they again encountered that singular expression of the 
features, (the eyes particularly), which no human glance could meet unapalled” 
(Maturin, 1998: 325). Tras contemplar detenidamente al extraño, ven que otro pequeño 
grupo de caballeros también le observaba y murmura sobre él. Sin pensárselo dos veces, 




hablan sobre sus cualidades y sobre los rumores que corren acerca de él. Finalmente, 
cuando Melmoth vuelve a pasar por su lado, ninguno se dirige a él; cuchichean, 
murmuran y hablan sobre el extraño, pero nadie le dirige una palabra – ni una mirada, si 
pudieran evitarlo: 
 
It was not twilight, but the eyes of all could distinguish the figure of the stranger 
as he passed; and some even averred they could see the ominous lustre of those 
eyes which never rose on human destiny but as planets of woe. The groupe (sic) 
paused for some time to watch the retreat of the figure that had produced on 
them the effect of the torpedo. It departed slowly, –no one offered it molestation. 
(Maturin, 1998: 326-327) 
 
 Donde mejor se puede apreciar la aversión de la gente hacia Melmoth es, sin 
duda, en el pasaje final de “Tale of the Indians”, tras la muerte de Don Fernan y el 
intento de Melmoth de huir con Isidora, una escena muy reveladora que ya hemos 
analizado antes. La multitud presente en el duelo entre el Errabundo y el joven acaba 
por reconocer al primero como el personaje casi legendario que es, llamándole por su 
verdadero nombre. Tras un largo discurso en el que él les echa en cara sus vicios y su 
falta de virtudes, éste se aleja sin ser molestado, aunque con la maldición de todos los 
presentes. Fácilmente se podría dibujar una línea entre la muchedumbre y Melmoth, lo 
que acentúa la desavenencia entre la primera – una sociedad que es incapaz de ponerse 
en su lugar110 – y el Wanderer: 
                                                            
110 Melmoth echa en cara a la muchedumbre, cuando Isidora se halla postrada sobre el cadáver de su 
hermano muerto en el duelo, que ellos han destruido el último resto de humanidad en su corazón: 
“there was but one human chord that vibrated in my heart –it is broken to-night, and for ever!” 
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He past (sic) on scowling at them like a lion on a pack of bayed hounds, and 
departed unmolested – unassayed – no weapon was drawn – no arm was lifted – 
the mark was on his brow, – and those who could read it knew that all human 
power was alike forceless and needless, – and those who could not succumbed 
in passive horror. Every sword was in its sheath as Melmoth quitted the garden. 
'Leave him to God!' – was the universal exclamation. 'You could not leave him 
in worse hands,' exclaimed Fra Jose – 'He will certainly be damned – and – that 
is some comfort to his afflicted family.' (Maturin, 1998: 522)111 
 
 Aunque, sin lugar a duda, donde mejor se puede apreciar el aislamiento que 
sufre Melmoth es en su ansia por estar con sus “víctimas”, por hablar con ellas aunque 
sea de anécdotas y de trivialidades. Es interesante el hecho de que Monçada recuerde 
perfectamente –y que se explaye relatando– los datos históricos que Melmoth le cuenta 
en su celda, muchos de ellos, como ya hemos comentado anteriormente, más allá de las 
posibilidades de vida del común de los mortales; mientras que apenas presta atención a 
la condición que supuestamente debería de aterrorizarle. Hemos de notar aquí que, en 
cierto momento del relato, aparece un oficial irlandés, quien entendemos que es el 
propio narrador, Melmoth, que reprende a la aún Duquesa de York, esposa de James II, 
por su insolencia al no querer sentarse a su lado en una cena; éste le recuerda que él se 
sentaba a la mesa en categoría de oficial del ejército austríaco mientras que el padre de 
la Duquesa estaba de pie detrás de una silla actuando como vasallo del Emperador de 
                                                                                                                                                                              
(Maturin, 1998: 521). 
 
111 En este pasaje vemos también dos puntos ya tratados con anterioridad. Uno es el desdén con el 
que Melmoth ve al resto de humanos, a los mortales; cuando pasa al lado de la muchedumbre pasa 
“scowling at them” como un león –no derrotado. El otro punto es la fuente de su poder, el pecado 
contra Dios; vemos cómo “the mark was on his brow”, la misma marca que por tradición se le 
atribuye al Judío Errante (Hinck, 1991: 180), quien pecó contra Jesús (aunque por motivos diferentes), 





Alemania. En este pasaje en concreto, el lapso de tiempo entre un acontecimiento y el 
otro es considerable, y cabe pensar que trasciende las posibilidades de un mero mortal: 
 
‘He constantly alluded to events and personages beyond his possible memory, –
then he checked himself,– then he appeared to go on, with a kind of wild and 
derisive sneer at his own absence. But this perpetual reference to events long 
past, and men long buried, made an impression on me I cannot describe. His 
conversation was rich, various, and intelligent, but it was interspersed with such 
reiterated mention of the dead, that I might be pardoned for feeling as if the 
speaker was one of them. He dealt much in anecdotical history, and I, who was 
very ignorant of it, was delighted to listen to him, for he told every thing with 
the fidelity of an eye-witness. He spoke of the Restoration in England, and 
repeated the well-remembered observation of the queen-mother Henriette of 
France, – that, had she known as much of the English on her first arrival, as she 
did on her second, she never would have been driven from the throne; then he 
added, to my astonishment, I was beside her carriage, it was the only one then in 
London. He afterwards spoke of the superb fetes given by Louis Quatorze, and 
described, with an accuracy that made me start, the magnificent chariot in which 
that monarch personated the god of day […]. The he reverted to the death of the 
Duchesse d'Orleans, sister to Charles II. […] Then he passed to England; he 
spoke of the wretched and well-rebuked pride of the wife of James II, who 
'thought it scorn' to sit at the same table with an Irish officer who informed her 
husband (then Duke of York) that he had sat at table, as an officer of the 
Austrian service, where the Duchess's father (Duke of Modena) had stood 
behind a chair, as a vassal of the Emperor of Germany. 
 ‘These circumstances were trifling, and might be told by any one, but 
there was a minuteness and circumstantiality in his details, that perpetually 
forced on the mind the idea that he had himself seen what he described, and 
been conversant with the personages he spoke of. I listened to him with an 
indefinable mixture of curiosity and terror. At last, while relating a trifling but 
characteristic circumstance that occurred in the reign of Louis the Thirteenth 
(sic), he used the following expressions: 'One night that the king was at an 
entertainment, where cardinal Richelieu also was present, the Cardinal had the 
insolence to rush out of the apartment before his Majesty, just as the coach of 
the latter was announced. The king, without any indignant notice of the 
arrogance of the minister, said, with much bon hommie, 'His Eminence the 
Cardinal will always be first.' – 'The first to attend your Majesty,' answered the 
Cardinal, with admirable polite presence of mind; and, snatching a flambeau 
from a page who stood near me, he lighted the King to his carriage.’ I could not 
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help catching [cursivas mías] at the extraordinary words that had escaped him; 
and I asked him, ‘Were you there?’ He gave some indirect answer; and, avoiding 
the subject, went on to amuse me with some other curious circumstances of the 
private history of that age, of which he spoke with a minute fidelity somewhat 
alarming. (Maturin, 1998: 228-229) 
 
Aquí podemos ver el interés que muestra Monçada en su celda ante los relatos de 
Melmoth: el joven español le presta una atención única a la vez que intensa, dedicando 
dos páginas a tales “trivialidades”, como él las llama. En cambio, a algo mucho más 
terrible, como puede ser la condición impuesta por Melmoth para su liberación – el 
intercambio de destinos con el mensajero del diablo –, apenas le dedica un párrafo 
(Maturin, 1998: 237). Parece como si a Melmoth no le importase conseguir o no el alma 
de Monçada: “[he] does not really care if he wins or loses Monçada” (Monroe, 1980: 
163); más bien como si lo único que quisiera es estar con alguien con quien conversar, 
con quien compartir y al que transmitir todo su conocimiento. Melmoth, al buscar tan 
desesperadamente compañía – incluso en las celdas de la Inquisición –, muestra su 
profunda e inexorable soledad; su trágica condición de outcast. 
 A Melmoth se le tiene por un enemigo o, más bien, como algo mucho peor para 
un cristiano: un “agent of the enemy of mankind”. Su soledad es causada porque todos 
le rehuyen como al propio diablo. Incluso Don Francisco confunde a ambos personajes 
en las historias contadas sobre Melmoth, como si fuera el diablo en lugar de tan sólo un 
agente – “I remember there was a mention of the devil, – or his agent, – or something” 
(Maturin, 1998: 435) –, a lo que el Errabundo, de seguido, le reprende por confundir dos 
roles tan distintos – “Senhor, I beg you will not confound personages who have the 




agents” (Maturin, 1998: 435). Un héroe trágico como Melmoth será considerado un 
enemigo potencial de la humanidad por su poder de corromper almas y llevarlas a su 
perdición y caída; ya que, como Northrop Frye dice, el héroe de la tragedia provoca 
enemistad entre miembros de su comunidad, o la hereda (Frye, 1973: 208-209). De 
acuerdo con lo anterior, vemos que Melmoth es el candidato idóneo, ya que no sólo 
provoca esta enemistad por su extraña condición, sino también la hereda ya que, hemos 
de recordar, su familia es descendiente de colonos ingleses bajo las órdenes de 
Cromwell y, por ello, no muy apreciado por los lugareños al recibir de parte de 
Cromwell, como recompensa, las tierras de un clan irlandés (Maturin, 1998: 26). Sin 
embargo, ninguna descripción supera, en este caso, a la que Adonijah hace de Melmoth, 
o de lo que ha oído sobre él. En ella, podemos apreciar ese horror y enemistad que 
Melmoth provoca en el resto de los humanos, y del que acabamos de hablar. Aquí 
vemos que Adonijah dice a Monçada que, ya en los días de su juventud, algo por sí 
mismo increíble dada la avanzada edad del venerable judío, había oído rumores de un 
ser enviado a la tierra para tentar a judíos, cristianos y musulmanes, y cuyo nombre 
acarrea una maldición en hebreo. Adonijah continúa hablando de la condición que 
Melmoth propone a quienes se encuentran en extrema necesidad, lo que hace que 
Alonzo tiemble, posiblemente al recordar su propia experiencia con el Errabundo en la 
prisión de la Inquisición. Sin embargo, Adonijah no tiembla; él bebe de esos relatos 




In the days of my childhood, a rumour reached mine ears, even mine, of a being 
sent abroad on the earth to tempt Jew and Nazarene, and even the disciples of 
Mohammed, whose name is accursed in the mouth of our nation, with offers of 
deliverance at their utmost need and extremity, so they would do that which my 
lips dare not utter, even though there be no ear to receive it but thine. Thou 
shudderest – well, then, thou art sincere, at least, in thy faith of errors. I listened 
to the tale, and mine ears received it, even as the soul of the thirsty drinketh in 
rivers of water, for my mind was full of the vain fantasies of the Gentile fables, 
and I longed, in the perverseness of my spirit, to see, yea, and to consort with, 
yea, and to deal with, the evil one in its strength. (cursivas mías) (Maturin, 1998: 
269) 
 
En esta escena, Maturin nos presenta un aspecto interesante de Melmoth, el de héroe-
dios trágico con un doble simbolismo: el que da la vida, y el que la quita. A través de 
Adonijah, el Errabundo es asociado con un río de agua del que el judío quiere beber, y, 
como ya hemos visto con anterioridad, según Frye, toda imagen en textos y relatos 
mitológicos tiene su aspecto paradisíaco, o ideal, y su aspecto demónico (Frye, 2004: 
41). La imagen del agua ya ha sido descrita por autores como Juan Eduardo Cirlot como 
poseedora de la doble cualidad de conceder la vida y símbolo de muerte (Cirlot, 2006: 
68-79); pero Frye ahonda incluso más en esta doble simbología del agua, uniéndola a la 
del árbol, como dadores y preservadores de la vida, y el conocimiento, en paraísos 
(Frye, 2004: 32-33). El otro aspecto del agua en esta dicotomía, al que también está 
íntimamente asociada la imagen del árbol, como acabamos de decir, es el demónico; en 
el que al agua se la ve como símbolo de muerte, a la que a su vez le sigue, cerrando así 
el círculo (o más bien espiral, por su aspecto constante e interminable), la resurrección 
(Frye, 2004: 46). Como acabamos de ver, Melmoth, a través del símbolo del agua, es 




beber, cual seguidor de una deidad. 
 Aquellos que ven en Melmoth un enemigo potencial por ser el agente del diablo 
no comprenden sus verdaderas intenciones, ya que, realmente, él no provoca la caída de 
sus víctimas ni su condenación eterna. Para formar parte de su pacto satánico hay que 
hacerlo voluntariamente. El Errabundo no obliga a nadie a participar en ello; él puede 
haber causado terror durante su vida, pero no maldad: “I have been on earth a terror, but 
not an evil to its inhabitants. None can participate in my destiny but with his own 
consent –none have consented– none can be involved in its tremendous penalties, but by 
participation” (Maturin, 1998: 537). Melmoth es tratado injustamente por una sociedad 
“cristiana” que es incapaz de comprenderle. 
 Según Frye, el acto que mantiene el proceso trágico en movimiento es la 
violación de la ley moral, ya sea ésta de origen humano o divino: “the act which sets the 
tragic process going must be primarily a violation of moral law, whether human or 
divine” (Frye, 1973: 210). En el caso de la tragedia cristiana, como no podía ser de otra 
forma, esta violación es de origen divino y se halla en el “great angelic sin” – como 
Melmoth confiesa al ministro anglicano – (Maturin, 1998: 499), el pecado contra Dios. 
La tragedia de Melmoth discurre parela a la gran tragedia bíblica: la caída del primero 
de los ángeles, Satanás: “parallels the greatest Christian tragedy, the fall of the first of 
angels, Satan” (Monroe, 1980: 169). Melmoth peca porque, al igual que Satanás en 
Paradise Lost (Tichelaar, 2012: 37), él quiere toda la gloria del conocimiento para sí 
mismo, no para gloria de Dios: “he falls because he wishes all things devoted 
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exclusively to his glory and not to the glory of God” (Monroe, 1980: 169). El suyo es el 
primero de los pecados mortales en la historia del cristianismo, el cometido por el 
mayor de los ángeles, Lucifer, una aspiración sin límites a obtener el saber prohibido: 
“Mine was the great angelic sin – pride and intellectual glorying! It was the first mortal 
sin – a boundless aspiration after forbidden knowledge!” (Maturin, 1998: 499). 
Melmoth, como la mayoría de héroes trágicos, posee una hybris112 que causa su caída y 
condena dentro de esta ley moral cristiana; ésta es el agente que precipita a Melmoth 
hacia su catástrofe. 
 Sin embargo, para que el efecto trágico sea completo debe de haber una 
némesis113 en la obra. Ésta se produce cuando el destino de Melmoth se completa, 
cuando el héroe sufre lo que Hinck llama su segunda muerte al final de la obra, su 
destino, el cual es uno de los agentes de la némesis, tal y como nos recuerda Frye: “The 
righting of the balance is what the Greeks called nemesis: again, the agent or instrument 
of nemesis may be human vengeance, ghostly vengeance, divine vengeance, divine 
justice, accident, fate or the logic of events” (Frye, 1973: 209). El contrato de Melmoth 
tenía unas condiciones claras, una prórroga de vida por otros 150 años a partir del 
momento de suscribirlo – su primera muerte –; esto altera el equilibrio natural (Hinck, 
1991: 180-181). Pero el destino o la justicia divina (término más apropiado a nuestro 
caso, como acabamos de ver) hace que, a través de la muerte de Melmoth al final de su 
contrato, se produzca la deseada némesis; se restablece el equilibrio natural que existía 
                                                            
112 Hybris es un tipo común de tara trágica; un orgullo o ambición altivos (Grellet, 1996: 59). 
 
113 En la mitología griega, la diosa de la justicia punitiva, a vista como el destino que impartía el 




antes del pacto satánico, ya que, como veremos más adelante, y al igual que otros 
transmisores del conocimiento, como Prometeo o Adán y Eva, el pecador ha pagado por 
su pecado. 
 La confesión que Melmoth hace al ministro protestante (Maturin, 1998: 499), de 
la que hemos hablado en el capítulo anterior, también encierra otro aspecto importante 
del héroe trágico: su anagnorisis114, su descubrimiento – o más bien – confesión de la 
existencia de dicho descubrimiento. Ésta no se reduce solamente al reconocimiento de 
la falta en que se halla involucrado, como ya hemos visto, sino también al conocimiento 
de las consecuencias que tal hecho conlleva; tal es su confesión a su descendiente, el 
joven John Melmoth, y a Alonzo de Monçada en los momentos finales de la obra. En 
este punto, Melmoth se compara con el Don Juan de Tirso de Molina, en un momento 
de la obra en el que éste ha de encararse con todas sus víctimas, al igual que Melmoth, 
como ya se ha mencionado en el presente trabajo de investigación, habrá de encararse 
con las suyas tras su segunda muerte. Aquí, el Errabundo describe, en un tono 
claramente gótico, a sus dos oyentes la escena en la que Don Juan se ve invitado a un 
banquete por el espectro de una de sus víctimas; el salón de banquetes es una iglesia 
iluminada por una misteriosa luz y manos invisibles sostienen unas velas que no 
parecen estar alimentadas por ningún tipo de material de este mundo, alumbrando al que 
                                                                                                                                                                              
 
114 Ésta coincide, en la mayoría de tragedias, con el momento catastrófico, que inicia la caída del 
héroe. Melmoth the Wanderer no es una excepción a tal caso, ya que la anagnórisis coincide con el 
momento de la “primera” muerte de Melmoth, momento en el que el pacto de éste y motivo de su 
condenación eterna comienza a ser efectivo. 
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él mismo llama apóstata a su fatal destino. Dentro de la iglesia se encuentra a los 
espectros de sus víctimas, quienes le piden promesas acercándole cálices de sangre, 
momento en el que el destino del burlador de Sevilla se mezcla con el del Errabundo al 
ver entre los fantasmas presentes el de Juan, la víctima del parricida, y, por último, el de 
Isidora: 
 
‘Have you seen the fate of Don Juan, not as he is pantomimed on your paltry 
stage, but as he is represented in the real horrors of his destiny by the Spanish 
writer? There the spectre returns the hospitality of his inviter, and summons him 
in turn to a feast. –The banquet-hall is a church –he arrives –it is illuminated 
with a mysterious light –invisible hands hold lamps fed by no earthly substance, 
to light the apostate to his doom! –He enters the church, and is greeted by a 
numerous company –the spirits of those whom he has wronged and murdered, 
uprisen from their charnel, and swathed in shrouds, stand there to welcome him! 
–As he passes among them, they call on him in hollow sounds to pledge them in 
goblets of blood which they present to him –and beneath the altar, by which 
stands the spirit of him whom the parricide has murdered, the gulph of perdition 
is yawning to receive him!― Through such a band I must soon prepare to pass! 
–Isidora! thy form will be the last I must encounter –and –the most terrible! 
Now for the last drop I must taste of earth’s produce –the last that shall wet my 
mortal lips!’ (Maturin, 1998: 537) 
 
Melmoth compara su relación con sus víctimas con los crímenes cometidos por Don 
Juan (De Molina, 2005: 330-331). Por tales crímenes, y por uno mucho mayor, el 
cometido contra Dios, sabe cuál es su castigo y acepta las consecuencias, así como el 
destino que conlleva: la condenación eterna. Reconoce el tipo de vida que escogió para 
sí, lo cual acarrea una comparación implícita del tipo de vida que rechazó en el 





Then the Wanderer raised his heavy eyes, and fixed them on Melmoth. ‘Your 
ancestor has come home,’ he said; ‘his wanderings are over! –What has been 
told or believed of me is now of light avail to me. The secret of my destiny rests 
with myself. If all that fear has invented, and credulity believed of me be true, to 
what does it amount? That if my crimes have exceeded those of mortality, so 
will my punishment. […] I alone must sustain the penalty. If I have put forth my 
hand, and eaten of the fruit of the interdicted tree, am I not driven from the 
presence of God and the region of paradise, and sent to wander amid worlds of 
barrenness and curse for ever and ever? (Maturin, 1998: 537) 
 
 Cualquiera que esté acostumbrado a lidiar con los entresijos de la literatura 
pensará en una mimesis del sacrificio cuando se habla de tragedia. El héroe trágico es un 
cabeza de turco que ha de ser sacrificado para restablecer el orden natural del mundo en 
el que se engloba la obra literaria; orden natural que ha sido perturbado por él en la 
mayor parte de los casos (Girard, 2005: 60). Melmoth se une aquí a personajes como 
Edipo, Don Juan, Hamlet, Satanás o Fausto115, todos ellos héroes indiscutiblemente 
trágicos. El orden natural del mundo ha sido alterado por Melmoth debido 
principalmente a su inmortalidad, causando por ello terror y fascinación en aquellos que 
conocen tal situación. 
 Al joven Melmoth, el hecho de que un antepasado suyo continúe vagando por el 
mundo después de 150 años le produce un horror fuera de su comprensión; su mente 
ilustrada no es capaz de asimilarlo, es algo imposible. Melmoth ha destruido su mundo 
de lógica y esto aterroriza al joven. Cuando el viejo avaro Melmoth se encuentra en su 
                                                            
115 Son muchos los críticos que comparan la figura de Melmoth con la leyenda de Fausto y con el 
personaje de Milton. Lo que seguramente ocurre es que, debido a la voracidad lectora de Maturin, 
seguramente éste recopiló material de todos y cada uno de ellos, creando un personaje único en su 
especie: Melmoth el Errabundo (Hinck, 1991: 165-168).  
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lecho de muerte, John ve cómo alguien abre la puerta de la habitación y mira hacia 
adentro; en ese momento, reconoce el rostro que vio en un retrato de un antepasado 
suyo pintado 150 años atrás. Su primera reacción es de terror: “John had discovered in 
his face [la de Melmoth] the living original of the portrait. His first impulse was to utter 
an exclamation of terror, but his breath felt stopped” (Maturin, 1998: 20). Este terror se 
repite al final de la obra, donde el Errabundo vuelve a aparecérsele en medio de la 
noche, recordándole que es el mismo que se encuentra retratado en el cuadro fechado 
siglo y medio atrás que vio días antes (al inicio de la novela), cuando se encuentra 
escuchando el relato de Monçada, a quien también le invade este sentimiento de pánico: 
 
As the Wanderer advanced still nearer till his figure touched the table, Monçada 
and Melmoth started up in irresistible horror, and stood in attitudes of defence, 
though conscious at the moment that all defence was hopeless against a being 
that withered and mocked human power. 
[…] 
Who can tell so well of Melmoth the Wanderer as himself, now that he is about 
to resign that existence which has been the object of terror and wonder to the 
world? – Melmoth, you behold your ancestor – the being in whose portrait is 
inscribed the date of a century and a half, is before you. – Monçada, you see an 
acquaintance of a later date.' – (A grim smile of recognition wandered over his 
features as he spoke). – ‘Fear nothing,’ he added, observing the agony and terror 
of his involuntary hearers– ‘What have you to fear?’ he continued, while a flash 
of derisive malignity once more lit up the sockets of his dead eyes – ‘You, 
Senhor, are armed with your beads. (Maturin, 1998: 536) 
 
Tanto el joven Melmoth como Monçada –mostrando su terror al aferrarse a su rosario– 
saben a quién se enfrentan: un ser con tal poder que ha eludido los efectos del tiempo, y 





contra el que todo tipo de defensa es inútil. Melmoth, con todo su poder, está más allá 
de los meros mortales; ha perturbado el orden natural. 
 En el relato “The Lovers’ Tale”, tanto el ministro protestante como Elinor 
muestran el terror e incluso la fascinación que Melmoth puede causar, como el 
producido también en John Melmoth y en Alonzo de Monçada. Aunque el predicador 
no muestra su propio miedo, sí dice, un tanto metafóricamente, que el tiempo no ha 
cambiado a Melmoth durante todos los años pasados desde la última vez que se vieron, 
como si éste no se hubiese acercado a él por imbuido por el terror: “beheld him many 
years ago, when my hairs [los del pastor anglicano] were dark and my steps were firm. I 
am changed, but he is the same –time seems to have forborne to touch him from terror” 
(cursivas mías) (Maturin, 1998: 500). Incluso, habla seguidamente de los “fearful 
report[s]” acerca de la existencia de Melmoth, a quien sabía muerto, y que le perseguían 
por todo el continente (Maturin, 1998: 500). Ambos casos muestran un temor propio 
que intenta ocultar, hablando del terror que sienten los demás. 
 En cuanto a Elinor Mortimer, ella no sospecha nada del Errabundo, que la 
consuela con palabras de esperanza en lugar de con imágenes de horror a la vez que la 
sorprende con su amplio conocimiento de la vida de ésta: 
 
[T]hough somewhat amazed at the knowledge he displayed of every 
circumstance of her life, she could not but feel soothed by the tone of sympathy 
in which he spoke, and excited by the mysterious hints of hope which he 
sometimes suffered to escape him as if involuntarily. (Maturin, 1998: 497) 
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Sin duda alguna, lo hace para conseguir atraer su atención y preparar el terreno para una 
futura proposición. Pero el asombro inicial de Elinor se torna en terror, a la vez que en 
una curiosidad salvaje que nos recuerda a Stanton o incluso al joven Melmoth, cuando 
el ministro anglicano le cuenta lo que sabe de las cualidades preternaturales116 del 
errante irlandés: “Elinor, impelled by terror and wild curiosity, inquired into that report 
which dreadful experience had anticipated the meaning of” (Maturin, 1998: 500). 
 El mismo hecho de que el ministro anglicano, que conoce a Melmoth más que 
ningún otro, diga que su existencia es “posthumous and preternatural”117 ya nos 
confirma que el Errabundo ha traspasado las barreras del orden natural. Al hacerlo, el 
orden familiar también ha sido alterado, lo que podría ser otro de los posibles motivos 
del terror del joven Melmoth: la presencia en su época de un miembro de su familia que 
debería de estar muerto. De hecho, este temor es interpretado por algunos como la 
vuelta del antepasado que viene a reclamar la herencia del joven (Scott, 1980; 200); esto 
sería imposible si este orden familiar y natural no hubiera sido destruido. Pero con la 
muerte de Melmoth todo vuelve a su cauce. El orden natural en los Melmoth queda 
restablecido, al no haber ningún antepasado de más de 150 años andando a sus anchas 
por el castillo. De una forma implícita, podemos ver que también el orden vuelve a ser 
                                                            
116 De acuerdo con la definición del Diccionario de la Real Academia Española, “[q]ue se halla 
fuera del ser y estado natural de algo” (Consultado 28/01/2016: http://dle.rae.es/?id=U8OgEsH). Las 
cualidades y poderes de Melmoth están más allá del alcance del común de los mortales, y, como 
estamos viendo en la presente obra, se aproximan a los de un ser divino. 
 
117 Entendemos “preternatural” como “out of the ordinary course of nature; exceptional or 
abnormal” (Dictionary.com Unabridged (v 1.0.1). [en línea] 




normal dentro del seno de los Monçada, al sentirse Alonzo aliviado de su objeto de 
terror y fascinación cuando cuenta su historia al descendiente118. 
 La destrucción de dos efigies del héroe trágico, que será definitivamente 
sacrificado al final de la obra, marca el comienzo del restablecimiento del orden natural. 
Estas figuras que le representan son el retrato que el joven Melmoth encuentra en el 
“closet” de su tío y el pequeño retrato que Monçada lleva consigo colgado del cuello. 
Cuando el viejo avaro, aún moribundo, pide al joven John que busque una botella de 
Madeira en un pequeño cuarto en el que guarda artículos de diferente procedencia, éste 
encuentra un retrato con la inscripción “Jno. Melmoth, anno 1646” –el retrato del 
Errabundo, como luego descubrirá– que posteriormente destrozará, bajo las 
instrucciones de su tío, y lanzará al fuego: 
 
[H]e remembered the injunction of his uncle to destroy the portrait. He seized it; 
–his hand shook at first, but the mouldering canvas appeared to assist him in the 
effort. He tore it from the frame with a cry half terrific, half triumphant; –it fell 
at his feet, and he shuddered as it fell. He expected to hear some fearful sounds, 
some unimaginable breathings of prophetic horror, follow this act of sacrilege, 
for such he felt it, to tear the portrait of his ancestor from his native walls. He 
paused and listened: –‘There was no voice, nor any that answered;’ –but as the 
wrinkled and torn canvas fell to the floor, its undulations gave the portrait the 
appearance of smiling. Melmoth felt horror indescribable at this transient and 
imaginary resuscitation of the figure. He caught it up, rushed into the next room, 
tore, cut, and hacked it in every direction, and eagerly watched the fragments 
that burned like tinder in the turf-fire which had been lit in his room. As 
Melmoth saw the last blaze, he threw himself into bed, in hope of a deep and 
intense sleep. He had done what was required of him, and felt exhausted both in 
mind and body; but his slumber was not so sound as he had hoped for. (Maturin, 
1998: 60) 
                                                                                                                                                                              
 
118 Una sensación que el joven español no había sentido desde los 12 años, cuando es enviado al 





Para el joven John Melmoth destruir el retrato de su antepasado es como destruir a la 
persona. La destrucción del retrato es una mímesis de un sacrificio ritual119; John ha 
matado a Melmoth, lo ha sacrificado por el bien de la familia y del orden natural de su 
mundo, un acto que se ve como un sacrilegio; un dios va a ser sacrificado. 
 La otra efigie mencionada anteriormente es la del pequeño retrato que Monçada 
lleva colgado al cuello y cuyo origen no se explica en ningún momento de la obra –
aunque posiblemente el español se dispusiera a aclararlo en el relato que interrumpe 
Melmoth al final de ésta. Alonzo, tras ser rescatado de las aguas por John Melmoth al 
comienzo de la novela, al descubrir que se encuentra en el castillo de la familia del ser 
que le ha estado persiguiendo durante años, es presa del terror. Cuando el joven irlandés 
descubre colgado de su cuello el retrato de su antepasado, Alonzo, quien aún se 
encuentra débil debido a su reciente ordalía, es presa de una emoción incontrolable que 
hace que se desplome. Días después, al comenzar el relato de su relación con Melmoth, 
Monçada destruye el colgante ante los ojos del joven Melmoth, a la vez que llama 
“devil” al ser retratado en él: 
 
He [John Melmoth] sat down and prepared to listen, and the Spaniard began to 
speak; but after some hesitation, he snatched the picture from his neck, and 
trampling on it with true continental action, exclaimed, ‘Devil! devil! thou 
choakest me!’ and crushing the portrait, glass and all, under his feet, exclaimed, 
‘Now I am easier.’ (Maturin, 1998: 72) 
 
                                                            
119 Tal sacrificio nos recuerda a lo visto en el punto anterior sobre los autos de fe realizados por la 
Inquisición, en los que el sacrificio del imputado conlleva su salvación y el restablecimiento del orden 
natural de la fe: la vuelta a la comunión con la Iglesia Católica. Dichos “sacrificios” también 







En el caso de Monçada, el establecer una conexión entre el Errabundo y la destrucción 
del seno familiar es mucho más difícil; de hecho, la única conexión visible es la de 
Melmoth aprovechándose de la situación de Alonzo, consecuencia de las circunstancias 
familiares, para proponerle el pacto que le liberaría de la prisión inquisitorial. A pesar 
de este hecho, tanto la destrucción del colgante delante del descendiente del que ha sido 
su perseguidor durante gran parte de su vida, como la confesión hecha a Melmoth120 de 
una historia inconfesable, son símbolos del final del estado antinatural de Monçada así 
como del Errabundo. De esta forma, se augura el final del estado antinatural de los 
Melmoth. 
 
5.3. Melmoth, de héroe trágico a personaje humano 
 
 El héroe trágico pertenece, sin lugar a duda, al grupo de lo que Frye llama el 
alazon, el impostor, alguien que pretende o intenta ser algo más de los que es – “the 
Greek word alazon, which means impostor, someone who pretends or tries to be 
something more than he is” (Frye, 1973: 39) – en el sentido del autoengaño o de 
encontrase en un torbellino de grandeza donde la realidad aparece distorsionada por su 
hybris (Frye, 1973; 217). Tal y como Frye nos dice, este tipo de personaje se adecúa al 
                                                            
120 Alonzo dice al joven John Melmoth que no podía revelar el origen del motivo de viajar a Irlanda: 
“‘That motive, Senhor, a few days past I believed it was not in mortal power to compel me to 
disclose” (Maturin, 1998: 72). Lo más probable es que su viaje a Irlanda sea paralelo al de Stanton 
(ver Maturin, 1998; 59), en busca del Errabundo. De alguna forma, al igual que en el caso del inglés, 
Monçada ha descubierto el lugar de origen de Melmoth. 
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héroe gótico, con su mirada salvaje y penetrante, y sus interesantes pecados: “It is, of 
course, quite possible to take the alazon at his own valuation: this is done for instance 
by the creators of the inscrutable gloomy heroes in Gothic thrillers, with their wild or 
piercing eyes and their dark hints of interesting sins” (Frye, 1973: 40). Al igual que 
otros héroes trágicos, Melmoth comienza aparentando las cualidades de un semidiós 
que le permitirían competir con el mismo Dios y a quien él mismo se atreve a retar, con 
gesto prometeico, con su pacto. Pero a medida que el lector se adentra en la obra puede 
ver cómo esa fachada de “divinidad” se va desvaneciendo poco a poco, mostrándole el 
ser humano que hay debajo de todo su terrible poder. 
 El primer gran encuentro que el lector puede experimentar con Melmoth es en el 
viaje de Stanton por España121. Allí, el inglés ve a Melmoth en todo su esplendor 
diabólico, oye las leyendas que circulan sobre él, escucha cómo es capaz de matar con 
su sola presencia y su mirada de basilisco. De boca de la dueña de la casa en la que 
Stanton se refugia la noche de la terrible tormenta, oye la historia de la muerte de un 
sacerdote en la boda que había santificado delante de todos los comensales. En este 
banquete, se ve como todos los comensales se habían percatado, desde la entrada de 
Melmoth en la casa, de su terrible mirada preternatural. El sacerdote, el Padre Olavida, 
se da cuenta de la presencia de Melmoth y parece entrar en una especie de trance 
diciendo que allá a donde va el Errabundo la tierra se vuelve yerma, el aire fuego y la 
comida veneno:  
 
                                                            





Father Olavida alone remained standing; but at that moment the Englishman 
[Melmoth] rose, and appeared determined to fix Olavida’s regards by a gaze like 
that of fascination. Olavida rocked, reeled, grasped the arm of a page, and at last, 
closing his eyes for a moment, as if to escape the horrible fascination of that 
unearthly glare, (the Englishman’s eyes were observed by all the guests, from 
the moment of his entrance, to effuse a most fearful and preternatural lustre), 
exclaimed, ‘Who is among us? –Who? –I cannot utter a blessing while he is 
here. I cannot feel one. Where he treads, the earth is parched! –Where he 
breathes, the air is fire! –Where he feeds, the food is poison! –Where he turns, 
his glance is lightning! –Who is among us? –Who?’ repeated the priest in the 
agony of adjuration, while his cowl fallen back, his few thin hairs around the 
scalp instinct and alive with terrible emotion, his outspread arms protruded from 
the sleeves of his habit, and extended towards the awful stranger, suggested the 
idea of an inspired being in the dreadful rapture of prophetic denunciation. 
[…]  
But I know him,’ said Olavida, ‘by these cold drops!’ and he wiped them off; –
‘by these convulsed joints!’ and he attempted to sign the cross, but could not. He 
raised his voice, and evidently speaking with increased difficulty, –‘By this 
bread and wine, which the faithful receive as the body and blood of Christ, but 
which his presence converts into matter as viperous as the suicide foam of the 
dying Judas, –by all these– I know him, and command him to be gone! –He is –
he is ―’ and he bent forwards as he spoke, and gazed on the Englishman with 
an expression which the mixture of rage, hatred, and fear, rendered terrible. All 
the guests rose at these words, –the whole company now presented two singular 
groupes (sic), that of the amazed guests all collected together, and repeating, 
'Who, what is he?' and that of the Englishman, who stood unmoved, and 
Olavida, who dropped dead in the attitude of pointing to him. (Maturin, 1998: 
34-35) 
 
Aquí, el lector se encuentra con un Melmoth que parece más el propio demonio que tan 
solo un agente suyo, con un poder contra el que ni siquiera el Padre Olavida –exorcista 
de gran reputación– puede luchar. El sacerdote muestra todos los síntomas de alguien 
atacado por un agente del diablo –no puede bendecir la mesa, es incapaz de santiguarse– 
a la vez que cae fulminado tan solo por la mirada del Errabundo. 
 A partir de este comienzo tan diabólico, en el que Melmoth parece próximo a la 
figura de la divinidad –a través de su pacto–, el lector irá descubriendo poco a poco sus 
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cualidades humanas, un Melmoth conversador –como ya hemos visto con anterioridad–, 
sus razones para haber llevado a cabo tal pacto e incluso su capacidad de amar y el 
hecho de haberla realizado, al mostrarnos que Melmoth también ha amado. Todo a 
través de la obra hasta el punto final, donde aparece como el ser humano que realmente 
es: agotado y rendido, pero dispuesto a enfrentarse a su destino. Un final que él ya 
conoce, al igual que otras figuras de dioses-héroes, y que hace ver a John la primera vez 
que se dirige a él en el “sueño” que tiene la misma noche en que destruye el retrato. Este 
sueño –en el que se quema la efigie de Melmoth– puede ser interpretado como una 
alegoría de su condena en los fuegos infernales: “‘You have burned me, then; but those 
are flames I can survive. –I am alive, –I am beside you’” (Maturin, 1998: 60). 
  Una de las funciones de “The Lovers' Tale” es la de exponer, a través del relato 
del ministro protestante, las razones, así como el origen del pecado de Melmoth. En este 
relato, se puede ver a un Melmoth mucho más humano, con razones que le impulsan a 
aspirar a la divinidad, pero originadas en una mente inquisitiva y despierta. Una mente 
parecida a la de cualquier otra persona con inquietudes intelectuales que, como el 
Errabundo le dice a John al final de la obra, en otro tiempo le habría convertido en su 
víctima – “you, Melmoth, are fortified by that vain and desperate inquisitiveness, which 
might, at a former period, have made you my victim” (Maturin, 1998: 536) –, 
entendiendo que incluso el joven Melmoth podría haber cometido la misma ofensa y 
que quizás todavía sea un trasgresor en potencia. El pastor cuenta a Elinor Mortimer 
cómo su destino se cruzó con el de un irlandés llamado Melmoth, que destacaba por su 
gran inteligencia y erudición, así como por su mente inquieta y su avidez por cultivarse. 




“eruditos” en su afán por aprender, muchos de los cuales acabaron siendo charlatanes, 
como el Dr Dee y Albert Alasco122. Pero, por lo visto, en sus años de separación, 
Melmoth logró lo que se proponía, la gloria intelectual: 
 
‘The clergyman confessed to Elinor that he had been acquainted with an 
Irishman of the name of Melmoth, whose various erudition, profound intellect, 
and intense appetency for information, had interested him so deeply as to lead to 
a perfect intimacy between them. At the breaking out of the troubles in England, 
the clergyman had been compelled, with his father’s family, to seek refuge in 
Holland. There again he met Melmoth, who proposed to him a journey to Poland 
–the offer was accepted, and to Poland they went. The clergyman here told many 
extraordinary tales of Dr Dee, and of Albert Alasco, the Polish adventurer, who 
were their companions both in England and Poland –and he added, that he felt 
his companion Melmoth was irrevocably attached to the study of that art which 
is held in just abomination by all ‘who name the name of Christ.’ The power of 
the intellectual vessel was too great for the narrow seas where it was coasting –it 
longed to set out on a voyage of discovery –in other words, Melmoth attached 
himself to those impostors, or worse, who promised him the knowledge and the 
power of the future world –on conditions that are unutterable.' A strange 
expression crossed his face as he spoke. He recovered himself, and added, 'From 
that hour our intercourse ceased. I conceived of him as of one given up to 
diabolical delusions –to the power of the enemy. 
'I had not seen Melmoth for some years. I was preparing to quit Germany, when, 
on the eve of my departure, I received a message from a person who announced 
himself as my friend, and who, believing himself dying, wished the attendance 
of a Protestant minister. We were then in the territories of a Catholic electoral 
bishop. As I entered his room, conducted by a servant, who immediately closed 
the door and retired, I was astonish to see the room filled with an astrological 
apparatus, books and implements of a science I did not understand; in a corner 
there was a bed, near which there was neither priest or physician, relative or 
friend –on it lay extended the form of Melmoth. I approached and attempted to 
address to him some words of consolation. He waved his hand to me to be silent 
– and I was so. The recollection of his former habits and pursuits, and the view 
of his present situation, had the effect that appalled more than it amazed me. 
‘Come near,’ said Melmoth, speaking very faintly –‘nearer. I am dying –how my 
life has been passed you know but too well. Mine was the great angelic sin –
pride and intellectual glorying! It was the first mortal sin –a boundless aspiration 
                                                            
122 Dr. Dee (1527-1608) fue matemático y astrólogo, y supuesto mago; viajó por Polonia en 1584. 
Albert Laski fue un colega de Dee en cristalomancia. (Maturin, 1998: 559) 
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after forbidden knowledge! (Maturin, 1998: 498-499) 
 
El ministro anglicano nos muestra a un Melmoth, en el momento de su primera muerte 
– como ya hemos mencionado con anterioridad –, con aspiraciones divinas o 
demoníacas; pero también un intelectual con inquietudes más allá de las comprensibles 
por las mentes comunes. Como se puede percibir, al llamar a su antiguo “amigo” junto a 
su lecho de muerte, Melmoth no parece realmente interesado en recibir la asistencia de 
un ministro anglicano, o protestante, – “the attendance of a Protestant minister” 
(Maturin, 1998: 499) –, ni de ningún otro tipo de atención religiosa, ya que, al intentar 
ser consolado, Melmoth hace callar al ministro protestante con un ademán cortante – 
“He waved his hand to me to be silent” (Maturin, 1998: 499). Parece que la intención 
real del Errabundo es la de compartir sus logros y su transgresión con él. Su deseo es 
alcanzar la gloria intelectual pero su hybris le lleva a traspasar barreras infranqueables. 
 También en este relato el lector se da cuenta de que Melmoth ha amado con 
anterioridad, aunque no se clarifica a quién. En un momento del relato, Melmoth cuenta 
a Aliaga cuál es la agonía que sufre Elinor: tener que tratar a John Sandal como a un 
hermano – debido a su matrimonio con Margaret – e ignorar sus sentimientos hacia él 
para no dañarla, y lo que supone sufrir un amor no correspondido. En un lapsus linguae, 
Melmoth confiesa que ésta es un sufrimiento que tan sólo aquellos que alguna vez han 
amado pueden llegar a entender: “this is an agony which only those who have felt can 
conceive!” (Maturin, 1998: 483). Pero no acaban aquí sus lapsus. Poco después, 




meros lapsos123 – en el que le relata al comerciante español cómo la carta que Elinor 
recibe de Margaret le saca del estado de estupefacción y desesperación en el que había 
entrado tras autoexiliarse a casa de una tía puritana. El Errabundo sugiere, tratando de 
advertir a Aliaga sobre su hija, que hasta la más mínima posibilidad de que su amor sea 
correspondido puede reanimar a una persona, pero que tan sólo los que han sentido 
amor se estremecen al describirlo. Posiblemente, Melmoth haya puesto su aportación 
personal al hablar de su relación con su hermano124, en el momento de narrar la 
relación entre Elinor y Margaret – quienes, aún siendo primas, han sido criadas como 
hermanas. Aquí, Melmoth dice a Aliaga, al contarle la historia de los Mortimer, que 
Elinor sólo fue capaz de salir de su estado de desesperación y estupor al recibir la carta 
de Margaret: “She was roused from this fearful state of stupefaction and despair, which 
those who have felt shudder at the attempt to describe, by a letter from Margaret” 
(Maturin, 1998: 491). 
 En cualquier caso, uno de los sentimientos más humanos que muestra el héroe 
de la novela que nos concierne es el de poder amar. Cuando Melmoth conoce a 
Immalee, a quien él considera “his weakest victim” (Monroe, 1980: 167) – admite que, 
de hecho, sería la víctima perfecta, ya que es una muchacha inocente y desde un 
                                                            
123 Recordemos los diferentes lapsos que también experimenta cuando relata sus anécdotas a 
Monçada en su celda (Maturin, 1998: 229). Como ya hemos comentado más arriba, estos incisos en 
sus relatos se podrían deben a la necesidad del Errabundo de contar su historia a sus potenciales 
víctimas, restando importancia a la transferencia del pacto satánico. 
 
124 Quien aparece al comienzo de la obra en la historia que Biddy Branigan cuenta al joven heredero 
sobre el origen de los Melmoth en Irlanda. En tal pasaje el menor de los Melmoth parece frío, sin 
explicación alguna, ante las noticias sobre su hermano, e incluso en su presencia, en una visita que 
éste realiza al seno familiar (Maturin, 1998: 26). 
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principio admira al Errabundo profundamente –, él le enseña el mundo, con todos sus 
horrores e injusticias añadidos. A pesar de esto, poco a poco, Melmoth va sintiendo 
cómo una emoción humana retorna a su alma gracias a la joven “india” –“[a] human 
feeling, in spite of him, pervaded his whole soul, as he said, in accents of involuntary 
softness, ‘What would you have me do, Immalee?’” (Maturin, 1998: 310) –, hasta el 
punto de preguntarle a Immalee qué quiere ella que él haga. Este sentimiento que se ve 
aflorar en su corazón de nuevo hará que nuestro héroe trágico se sacrifique por la 
persona amada cambiando sus intenciones originales y procurando, por todos los 
medios, alejarse para no dañar a la joven; determinación que lleva a cabo en dos 
ocasiones. La primera de ellas tiene lugar tras la terrible tormenta en la isla del Océano 
Índico. Cuando Immalee se desmaya exhausta por el terror y las emociones, Melmoth 
parte con la intención de no volverla a ver, diciendo para sí que sería mejor para ella 
estar muerta. Ante todo, el irlandés no quiere que sea suya: 
 
‘Immalee, exhausted by emotion and terror, had fallen senseless on the sands 
that filled the path to the ruined pagoda. He returned – he raised her in his arms 
– her long dark hair streamed over them like the drooping banners of a defeated 
army – her arms sunk down as if declining the support they seemed to implore – 
her cold and colourless cheek rested on his shoulder. 
 ‘Is she dead?’ he murmured. ‘Well, be it so –let her perish –let her be 
any thing but mine!’ He flung his senseless burden on the sands, and departed –
nor did he ever revisit the island.’ (Maturin, 1998: 324) 
 
 
 En la segunda ocasión, cuatro años después del primer encuentro (Hinck, 1991: 
150), Immalee – conocida ahora como Isidora – ya se encuentra de vuelta en su hogar 
en España. Al descubrir Melmoth su actual paradero no puede evitar visitarla y 





restablecer su antigua relación con ella. Ambos dan amplias muestras de que sus 
sentimientos no han cambiado – tanto en sus conversaciones como en las medidas 
tomadas por el irlandés en su propia contra. Aún así, Melmoth sabe que sigue siendo 
una amenaza para la joven; de esta forma, decide, como prueba de su amor – tras recibir 
de ella una señal incuestionable – apartarse de ella; aunque tal decisión, como se ve más 
adelante en la obra, no tiene mucho éxito. Ya es demasiado tarde para ambos: 
 
‘Well! you have given me proofs of love unquestionable! It remains for me to 
give you a proof of that love which I have described ―― of that love which 
only you could inspire –of that love which, under happier circumstances, I might 
―― But no matter –it is not my business to analyse the feeling, but to give the 
proof.’ He extended his arm toward the casement at which she stood. –‘Would 
you then consent to unite your destiny with mine? Would you indeed be mine 
amid mystery and sorrow? Would you follow me from land to sea, and from sea 
to land, –a restless, homeless, devoted being, –with the brand on your brow, and 
the curse on your name? Would you indeed be mine? –my own –my only 
Immalee?’ –‘I would –I will!’ –‘Then,’ answered Melmoth, ‘on this spot receive 
the proof of my eternal gratitude. On this spot I renounce your sight! –I disannul 
your engagement! –I fly from you for ever!’ And as he spoke, he disappeared.’ 
(Maturin, 1998: 367) 
 
 
 Por fin, la catástrofe del relato trágico sobre la joven española/india y el irlandés 
llega al alcanzar el clímax en el que Melmoth mata a Don Fernan y su identidad es 
revelada, como Grímnir en su enfrentamiento al rey Geirrod125. En este momento el 
Errabundo habla a la multitud de su último sentimiento humano, que acaba de ser 
destrozado por la ambición y el exceso de orgullo126 demostrados por Don Francisco di 
                                                            
125 Ver más arriba. 
 
126 Es cuando menos curioso que Melmoth acuse de un exceso de orgullo, su propio pecado, a los 
demás. Recordemos, en este punto, lo dicho más arriba, que Melmoth podría estar sacando a relucir 
los propios pecados de los que pretenden pasar por verdaderos “cristianos viejos”, a la vez que les 
 218
Aliaga127 y los demás espectadores. Todos ellos son culpables del mismo delito, que es 
no comprender los sentimientos del único ser presente que realmente merece ser 
llamado cristiano, Isidora: 
 
‘MELMOTH THE WANDERER!’ –‘I am –I am!’ said the unfortunate being – 
'and who now will oppose my passing? – who will become my companion? – I 
seek not to injure now –but I will not be detained. Would that breathless fool 
had yielded to my bidding, not to my sword –there was but one human chord 
that vibrated in my heart –it is broken to-night (sic), and for ever! I will never 
tempt woman more! Why should the whirlwind, that can shake mountains, and 
overwhelm cities with its breath, descend to scatter the leaves of the rose-bud?’ 
As he spoke, his eyes fell on the form of Isidora, which lay at his feet extended 
beside that of Fernan. He bent over it for a moment – a pulsation like returning 
life agitated her frame. He bent nearer – he whispered, unheard by the rest, – 
'Isidora, will you fly with me – this is the moment – every arm is paralyzed – 
every mind is frozen to its centre! – Isidora, rise and fly with me – this is your 
hour of safety!' Isidora, who recognized the voice but not the speaker, raised 
herself for a moment – looked on Melmoth – cast a glance on the bleeding 
bosom of Fernan, and fell on it dyed in that blood. Melmoth started up – there 
was a light movement of hostility among some of the guests – he turned one 
brief and withering glance on them – they stood every man his hand on his 
sword, without the power to draw them, and the very domestics held up the 
torches in their trembling hands, as if with involuntary awe they were lighting 
him out. So he passed on unmolested amid the groupe, till he reached the spot 
where Aliaga, stupified with horror, stood beside the bodies of his son and 
daughter. ‘Wretched old man!’ he exclaimed, looking on him as the unhappy 
father strained his glazing and dilated eyes to see who spoke to him, and at 
length with difficulty recognized the form of the stranger –the companion of his 
fearful journey some months past –‘Wretched old man –you were warned –but 
you neglected the warning –I adjured you to save your daughter –I best knew 
her danger –you saved your gold –now estimate the value of the dross you 
grasped, and the precious ore you dropt! I stood between myself and her –I 
warned –I menaced –it was not for me to intreat. Wretched old man –see the 
result!’ –and he turned slowly to depart. (Maturin, 1998: 521-522) 
 
                                                                                                                                                                              
alecciona – volviendo a la alegoría de Jesús en el mercado, o el ya mencionado rey escandinavo. Al 
fin y al cabo, Melmoth es acusado de ser ese supuesto “enemy of mankind” por toda esa gente que 
debería de ser parangón de la cristiandad. 
 





Incluso las palabras que utiliza para referirse a Isidora al susurrarle al oído que se vaya 
con él para estar segura, ya que nadie se atrevería a alzar la mano contra ella mientras 
vaya a su lado, muestran sus sentimientos hacia ella; unos sentimientos contra los que 
ha luchado pero que no ha podido vencer, y a los que se rinde. 
 Al final de la obra vemos a un Melmoth mucho más humano, que reconoce sus 
“crímenes” y que está dispuesto a afrontar su destino. Entra con su acostumbrado sigilo 
en la habitación en la que se encuentran el joven John y Monçada, pero un aspecto 
importante es que ya no tiene el brillo demoníaco en los ojos que tanto le ha 
caracterizado durante toda la novela. Ahora, Melmoth tiene una mirada más humana, de 
la que se han desvanecido todos los rasgos de super-humanidad o diabólicos que podía 
presentar al comienzo: 
 
The figure stood at the door for some time, and then advancing slowly till it 
gained the centre of the room, it remained there fixed for some time, but without 
looking at them. It then approached the table where they sat, in a slow but 
distinctly heard step, and stood before them as a living being. The profound 
horror that was equally felt by both, was differently expressed by each. Monçada 
crossed himself repeatedly, and attempted to utter many prayers. Melmoth, 
nailed to his chair, fixed his sightless eyes on the form that stood before him – it 
was indeed Melmoth the Wanderer – the same as he was in the past century – 
the same as he may be in centuries to come, should be fearful terms of his 
existence be renewed. His ‘natural force was not abated,’ but ‘his eye was dim,’ 
–that appalling and supernatural lustre of the visual organ, that beacon lit by an 
infernal fire, to tempt or to warn the adventurers of despair from that coast on 
which many struck, and some sunk –that portentous light was no longer visible –
the form and figure were those of a living man, of the age indicated in the 
portrait which the young Melmoth had destroyed, but the eyes were as the eyes 
of the dead. (Maturin, 1998; 535-536) 
 
Melmoth todavía conserva su fuerza natural, hasta el punto de que todavía causa una 
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gran impresión en ambos contertulios; Monçada intenta en vano rezar, y el descendiente 
del Errabundo permanece clavado a su silla al contemplar la figura inmutable de su 
ancestro, retratado más de cien años atrás. Pero, a pesar de la reacción que su aparición 
causa, sus ojos ya no son las “almenaras” que solían atemorizar en el pasado o que 
ninguna mirada humana podía aguantar. En el pasado, sus ojos tenían una luz y un 
idioma propio; una luz a la que nadie podía mirar, y un idioma que pocos podían 
entender, como un grupo de hombres en Madrid advierte: “that singular expression of 
the features, (the eyes particularly), which no human glance could meet unappalled. […] 
his eyes had acquired a light and a language of their own –a light that none could gaze 
on, and a language that few could understand” (Maturin, 1998: 325). Esa luz se ha 
apagado, se ha humanizado hasta tal punto que parece haber recobrado la edad que le 
corresponde: la de un viejo moribundo. 
 De hecho, esta falta de brillo en su mirada es precursora de lo que va a acontecer 
poco después. A la mañana siguiente, John y Alonzo, al entrar en la habitación donde 
habían dejado a Melmoth, se encuentran en su lugar a un viejo decrépito que les dice 
que su hora ha llegado, como si todos los años de su existencia se hubieran apoderado 
de él de repente: 
 
‘My hour is come,’ said the Wanderer, ‘it is an hour you must neither partake or 
witness –the clock of eternity is about to strike, but its knell must be unheard by 
mortal ears!’ As he spoke they approached nearer, and saw with horror the 
change the last few hours had wrought on him. The fearful lustre of his eyes had 
been deadened before their late interview, but now the lines of extreme age were 
visible in every feature. His hairs were as white as snow, his mouth had fallen 
in, the muscles of his face were relaxed and withered –he was the very image of 





Sin embargo, a pesar de su derrota moral, Melmoth sabe cuál es su transgresión, el 
destino y las consecuencias que por cometerla le son impuestas, y se resigna a ello, tal y 
como continúa diciéndoles a John y a Alonzo: 
 
‘[T]he hour then is come. I am summoned, and I must obey the summons –my 
master has other work for me! When a meteor blazes in your atmosphere –when 
a comet pursues its burning path towards the sun –look up, and perhaps you may 
think of the spirit condemned to guide the blazing and erratic orb.’ 
[…] 
‘Leave me, I must be alone for the few last hours of my mortal existence –if 
indeed they are to be the last.’ He spoke this with an inward shuddering, that 
was felt by his hearers. (Maturin, 1998: 540) 
 
 
Es en este mismo momento cuando Melmoth realiza una de las acciones que más le 
caracterizan como héroe trágico, y concretamente dentro de la tradición cristiana: se 
arrepiente ante los dos jóvenes, en un acto mimético del sacramento de la confesión 
católica, pero no de su transgresión y de la transmisión, o intento de transmisión, de su 
pecado, sino de su propia existencia. Melmoth desearía no haber existido nunca para 
que nada de lo ocurrido en los últimos casi 200 años hubiera tenido lugar. Este hecho no 
solo le humaniza completamente, alejándole de la imagen de ser demoníaco que se forja 
al principio de la obra, sino que también muestra esa cristiandad que la sociedad le 
intenta arrebatar: “‘In this apartment,’ he continued, ‘I first drew breath, in this I must 
perhaps resign it, –would –would I had never been born!” (Maturin, 1998: 540). 
 Su auténtica naturaleza humana la podemos ver al final de la obra, en el 
penúltimo párrafo, cuando el joven John y Alonzo siguen el rastro dejado 
supuestamente por Melmoth, antes de perderse en la inmensidad de un “mar infernal”. 
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El rastro que siguen en el brezo es como el de una persona que ha sido arrastrada por la 
fuerza contra su voluntad, como si el miedo se hubiese apoderado de él: “Through the 
furze that clothed this rock, almost to its summit, there was a kind of tract as if a person 
had dragged, or been dragged, his way through it –a down-trodden track, over which no 
footsteps but those of one impelled by force had ever passed” (Maturin, 1998: 542). 
Melmoth sabe cual es su destino y, al igual que el Mesías en la cruz, sabe que está sólo 
y desamparado ante lo que le aguarda. Melmoth parece debatirse contra aquello que le 
arrastra a su segunda muerte, al igual que Cristo pregunta a su propio padre por qué le 
ha abandonado; lo cual no les impide realizar su sacrificio. Tal y como nos dice David 
Leeming, el héroe-dios muere por la humanidad y se posiciona junto a ésta, encarando 
el destino que les espera, con la esperanza puesta en que éste sea mejor que el anterior: 
“The hero faces death and dies for us. In so doing he holds out a promise of new life 
through his sacrifice. […] The hero stands with humankind face to face with the 
unknown” (Leeming, 1998: 181). 
 Melmoth no es el gran semidiós, ser demoníaco, o héroe épico de un romance, 
como Beowulf, que se pone cara a cara ante el peligro que sabe que acabará con él, ni 
un ser humano corriente. Melmoth es la fusión entre ese ser con rasgos divinos y un ser 
humano con un final trágico que, aunque resignado al sacrificio para restablecer ese 
orden natural que había alterado, se lanza a éste, quizás con la esperanza de que el 
nuevo sea mejor que aquél que deja, a pesar de sentirse, como muchos otros en mitos y 























 La obra maturiana, tal y como hemos apuntado, se caracteriza por el tratamiento 
exhaustivo de los aspectos oscuros del alma del ser humano, y el estilo narrativo del 
autor irlandés se adscribe por tanto a géneros como el romántico y el gótico. En su obra 
cumbre, Melmoth the Wanderer, Maturin toca temas ya vistos en obras anteriores: la 
misantropía, el amor, el miedo, la culpa, el terror psicológico y los odios ocultos en los 
rincones más oscuros del alma. Maturin explora, con mayor profundidad si cabe en esta 
obra, el tema recurrente del héroe trágico, de ahí que se haya puesto el énfasis en esta 
tesis doctoral en la figura literaria del arquetipo de dios-héroe, creador y destructor, 
dador de sabiduría, que se sacrifica en última instancia para establecer un nuevo orden. 
Melmoth the Wanderer nos presenta esto en su héroe epónimo, John Melmoth, al que 
llaman el Errabundo que se presenta y es visto por muchos como una figura demoníaca, 
pero que, en realidad, esconde una mayor complejidad. 
 Comenzamos el presente trabajo centrándonos en la aparición y evolución de la 
literatura gótica y, concretamente, de la novela. Como ya hemos visto, las principales 
características de dicha corriente literaria -la presencia de lo sobrenatural, de 
instituciones opresoras como la Inquisición, diferentes artefactos y localizaciones, la 
transgresión o el exceso- se encuentran presentes, de un modo u otro en Melmoth the 
Wanderer. Hemos podido ver la evolución de este género desde su aparición dentro de 
la literatura romántica a finales del S. XVIII con los graveyard poets o Horace Walpole, 




Reeve o Sophia Lee, hasta llegar al terror de William Godwin, Mary Shelley, James 
Hogg o el propio Charles Robert Maturin.  
 Charles Robert Maturin ha suscitado numerosas controversias a la hora de ser 
encasillado dentro de un marco literario concreto, sobre todo teniendo en cuenta la 
cantidad y variedad de su producción literaria. Mientras que el canon no duda de la 
inclusión de Melmoth the Wanderer dentro del género gótico, la adscripción del resto de 
su obra es a menudo objeto de polémica. A pesar de ello en todas sus obras, en mayor o 
menor medida, encontramos indicios de una preferencia hacia lo gótico, como el mismo 
Maturin confesó en una carta a su amigo y mentor Sir Walter Scott en la que Maturin 
habla de su magic cauldron, también mencionado en The Albigenses, junto con escenas 
de posible brujería a las que se le añaden persecuciones inquisitoriales y el tímido inicio 
de la figura del hombre-lobo en la literatura; todo ello dentro de la temática de la 
literatura gótica. 
 Como se ha visto la temática de The Albigenses, la novela más larga de toda su 
carrera y de su tercera novela, The Milesian Chief, de estas obras, ha suscitado 
controversia en innumerables ocasiones; ya que muchos han querido ver una copia (o 
quizás un tributo) a su querido amigo Walter Scott mientras que otros ven estas novelas 
como producciones originales, que muestran el interés y fascinación del autor por la 
Edad Media y todo lo que la rodea, en especial las persecuciones religiosas, en el caso 
de The Albigenses, y el amor y fascinación que sentía por Irlanda y su rica historia en el 
caso de The Milesian Chief. 
 En estas novelas Maturin se debate entre la idealización típica del romanticismo 
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y su vena esencialmente conservadora. Por un lado, Maturin se ve atraído por la era que 
describe: su riqueza de espíritu, los altos ideales, el heroísmo individual y las acciones 
nobles; lo cual se puede explicar por el hecho de que fue contemporáneo de otros 
autores románticos, a los que admiraba, y su interés por la literatura y cultura de 
tiempos ya pasados. Por otro lado, tenía una visión filosófica y teológica sobre el ser 
humano que, de alguna forma, le impidió escribir un romance histórico convencional 
que ensalzase la nobleza y las virtudes de la Edad Media o de un alzamiento contra la 
opresión. A lo largo de su carrera literaria, Charles Robert Maturin muestra ciertas 
afinidades con el temperamento romántico por su creencia en los poderes beneficiosos 
de la naturaleza y en la capacidad que ésta tiene de proveer con una visión fugaz del 
Creador. No obstante, no comparte con los románticos su creencia en la bondad innata 
del ser humano, ni su potencial ilimitado para la mejora social y ética. Esta vista 
panorámica del trasfondo histórico y religioso de la Edad Media, con sus luces y 
sombras, y su forma de capturar la esencia de algunas de las figuras más importantes de 
la época, como es el caso de la más elaborada The Albigenses, es lo que hace que esta 
novela destaque de los innumerables romances históricos que inundaban el mercado 
literario a principios del S. XIX, y trascienda el mero tributo a Walter Scott. 
 Sin embargo, una de las temáticas más recurrentes de Maturin, y una de las que 
mejor le definen por su habilidad al tratarla, es la de su exploración y comprensión del 
lado oscuro y salvaje del alma humana. Ésta es claramente afín a la temática gótica del 
exceso, y se encuentra presente de forma palpable en obras como Fatal Revenge, 
Bertram, Manuel o Fredolfo, y forma parte esencial de la temática de Melmoth the 




lado oscuro y salvaje del alma, los románticos, con alguna rara excepción, parecían 
haberse quedado cortos; mientras que los autores góticos clásicos ya se habían 
adentrado en el mundo de las emociones del miedo y el terror, aunque habían confiado 
demasiado en la maquinaria externa del atrezo, y en una topografía del horror.  
 Es de destacar que Maturin contribuye a la literatura universal al sintetizar 
ambas tradiciones: la gótica y la romántica. Y lo hace tomando el medio literario que le 
ofrece la primera, con algunos de los elementos de esa utilería – grandes casas y 
palacios, tribunales inquisitoriales, persecuciones por oscuros pasadizos o seres 
preternaturales –, usándolo para examinar en profundidad los aspectos de la experiencia 
humana encarnados en figuras como Fausto o el Judío Errante, que ya habían capturado 
la imaginación de los románticos. Aún así, quizás por su fuerte vena calvinista o por su 
propia historia personal, Maturin se siente como un outcast dentro del ideal romántico, 
y más cómodo dentro del género gótico, al no poder encontrar la redención, o incluso el 
consuelo, del amor; ya venga éste del Hombre o de Dios.  
 Una vez establecido el marco literario en el que se engloba Melmoth the 
Wanderer, así como la mayor parte de la producción literaria de Maturin, nos centramos 
en su entrada en la literatura gótica con Fatal Revenge, la primera novela de esta 
extensa producción literaria. Fatal Revenge aún no muestra esa originalidad por la que 
Maturin es conocido A pesar de esto, ya se puede apreciar que Maturin empieza a 
manejar los temas que tratará en el resto de su producción literaria: el miedo, la culpa, 
los rincones más oscuros del alma, el terror psicológico; todo a través de su peculiar y 
hábil uso del lenguaje. Otro aspecto que empieza a desarrollar en esta obra, y que nos 
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concierne con gran particularidad en el presente trabajo, es un tipo de héroe-villano con 
connotaciones demoníacas y sobrehumanas, el Padre Schemoli, que en futuras obras 
evolucionará hasta convertirse en John Melmoth, el Errabundo, figura central de nuestro 
análisis. 
 Tras Fatal Revenge, Maturin publicó una novela que supuso una doble 
frustación para él, The Wild Irish Boy, ya que traicionó su estilo al ceder a los caprichos 
de un público que no respondió como él hubiese deseado y, como consecuencia, no le 
reportó ningún beneficio económico (su gran razón para escribir tal novela). Aún así, 
esta obra presenta ciertos aspectos impactantes que, unidos a los ya presentes en Fatal 
Revenge, empiezan a dar forma a su siguiente novela, The Milesian Chief. Ésta no 
solamente sintetiza aspectos de sus dos predecesoras, sino que también muestra un 
desarrollo en el estilo y técnica a la hora de explorar los rincones más oscuros del alma 
humana. En esta novela, Maturin muestra su destreza usando las convenciones y 
parafernalia de un género que se encontraba en cierto declive. 
 La crítica entiende que Maturin, junto a otros como James Hogg, inicia la 
transición de ese terror basado en la parafernalia de elementos teatrales góticos 
(castillos, apariciones, ruidos, oscuros pasadizos) a un terror interno, personal y 
psicológico. Cuando ve la luz Fatal Revenge, y por supuesto The Milesian Chief, los 
temas y escenarios de los autores canónicos ya habían sido harto explorados por otros 
escritores, en las “Northanger Abbey novels” (satirizadas en la novela de Jane Austen). 
Aunque Maturin sigue empleando las técnicas del género gótico en sus obras de teatro y 
novelas como Melmoth the Wanderer, evoluciona al integrar las posibilidades que 




castillos, las prisiones, los espíritus y las crueldades diversas de las que es capaz el ser 
humano, como un terrible macrocosmos para los pobladores que lo habitan. En este 
trabajo, hemos subrayado que esta transición de un terror basado en atrezzo a un terror 
interno, personal y psicológico es natural para nuestro autor, ya que en Fatal Revenge 
ya había explorado los miedos, las ansiedades y los deseos del ser humano tal y como 
los proyecta fuera de sí mismo, y en The Milesian Chief vuelve a la raíz de tales 
proyecciones, a una región aun más oscura si cabe. 
 Maturin intentaría aplicar esta técnica a los escenarios, con Bertram y Manuel. 
La primera fue un rotundo éxito, y la única obra teatral que le reportó beneficio 
económico en vida. Su primera obra dramática esboza las características de lo que 
parece ser una mezcla entre un héroe byroniano y miltoniano, que poco a poco se va 
transformando en la figura que veremos en Melmoth the Wanderer, la figura del 
arquetipo del dios-héroe destructor y salvador, capaz de llevar el peso del mundo a sus 
espaldas. Sin embargo, como ya hemos visto, esta figura ya había aparecido tenuemente 
en las primeras obras del autor irlandés, publicadas con anterioridad a las de Lord 
Byron. El personaje de Bertram, debido a su aislamiento de la sociedad y sus actos de 
violencia motivados por el remordimiento, parece un fiel heredero del Padre Schemoli y 
de Connal O'Morven. 
 La fama y la pequeña fortuna que Bertram había reportado a Maturin contrastan 
con el revés que supuso su siguiente producción teatral, Manuel. El estrepitoso fracaso 
de Manuel hizo ver a Maturin que anticipar algo tan elusivo como el “gusto del público” 
era un error, que ya había cometido antes con The Wild Irish Boy, y desde este 
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momento, tan sólo confió en su propio gusto y juicio, recuperando un estilo literario 
único y desechando la idea de intentar agradar a sus lectores por encima de todas las 
cosas. 
 Tras ver cómo Charles Robert Maturin desarrolla su técnica narrativa, 
evolucionando de un terror basado en toda la parafernalia de autores anteriores a otro 
más psicológico e interno, y como el arquetipo de dios-héroe presente en Melmoth the 
Wanderer se va formando, nos fijamos en otro de los aspectos y temáticas que Charles 
Robert Maturin trata en su producción literaria: la religión. Ésta está enfocada a los 
conflictos que genera y la ética; temática que examina particularmente en Women; Or 
Pour et Contre. Esta novela es, al igual que Melmoth the Wanderer, una obra 
paradigmática de la fascinación que Maturin sentía por el lado oscuro del ser humano, 
un aspecto en el que se ha insistido a lo largo de esta investigación. Es en Women; Or 
Pour et Contre donde Maturin encuentra, por primera vez en su carrera como escritor, 
la combinación perfecta para dar rienda suelta a todos sus talentos como novelista, 
fundiendo elementos de la novela histórica, el romance y la novela gótica, y creando 
una obra fundamentalmente psicológica dentro de un marco realista. Otra muestra del 
talento y habilidad de Maturin es el retrato que hace de sus dos heroínas, Eva y Zaira, 
que inspirará a escritores posteriores. 
 Maturin trata dos temas principales en esta obra: el amor y el ascetismo sexual, 
con sus dolorosas consecuencias, al tiempo que ataca la hipocresía religiosa, el 
evangelicalismo en este caso. Women; Or Pour et Contre se considera, ante todo, un 
estudio en profundidad de la naturaleza psicológica y física del amor, tal y como lo 




como en obras anteriores, la representación del amor es compleja, ya que Maturin es 
crítico con la falta de naturalidad en el hecho de negar la parte física de cada uno de los 
personajes. También es tajante a la hora de representar las dolorosas consecuencias de 
intentar sublimar toda traza de amor humano a la devoción religiosa. En la obra vemos 
que Maturin nos muestra a los evangelistas pertenecientes al círculo de Eva como 
burdos y dogmáticos, deficiencias que usa para atacar a todos los fanatismos religiosos 
y que, como ya hemos visto en el presente trabajo, también se manifestará de forma más 
clara en Melmoth the Wanderer. Maturin incluso juguetea con el género de la parodia en 
Women; Or Pour et Contre al hablar sobre los tratados evangélicos de finales del S. 
XVIII y principios del S. XIX. 
 Maturin parece haber alcanzado ya una gran madurez creativa en Women; Or 
Pour et Contre, y esto se va a poder demostrar en su siguiente trabajo, Fredolfo. Ésta 
fue la última obra de teatro que publicó el autor dublinés y, para muchos, es su pieza 
dramática más sólida y mejor construida. En Fredolfo, Maturin muestra una gran fuerza 
narrativa, con momentos en los que los personajes revelan una intensidad emocional 
elevada, y utiliza con gran maestría elementos dramáticos como son el soliloquio o el 
monólogo para expresar pensamientos y motivos profundos. Sin embargo, el teatro 
sigue limitando un estilo propio de Maturin, que depende tanto de la creación de una 
atmósfera y un marco psicológico. Como ya hemos visto, los aspectos estilísticos más 
sólidos de Maturin son la narración descriptiva y el análisis detallado de motivos, 
miedos y odios ocultos; mientras que su punto débil se encuentra en los diálogos, 
deficiencia que compensa usando diferentes técnicas: cartas, manuscritos, diarios o 
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diferentes narradores. A pesar de esto, y de las limitaciones presentes en la forma 
dramática, podemos encontrar escenas en Fredolfo en las que personaje, acción y 
lenguaje se funden a la perfección. 
 Se puede afirmar que Maturin se siente como un paria, un outcast, no sólo 
dentro de su círculo literario, en el que ya había recibido más de un revés, sino también 
en el mundo que le rodeaba. Quizás esto fuese debido a su vena calvinista, o puede que 
por los diferentes avatares de su vida; en cualquier caso parece que los personajes de 
Maturin no hallan la redención en sus obras. Sin embargo, en Melmoth the Wanderer, 
pretende encontrar, y mostrar, que hay lugar para la esperanza y la fe, ya que ninguna de 
las víctimas que Melmoth se encuentra en su largo camino de 150 años está dispuesta a 
vender su alma a cambio de la felicidad mundana, o la obtención de todos sus deseos; 
para Maturin la esperanza no está perdida. La antítesis del tentador se encuentra en 
Immalee al mostrar al ser humano en su estado primigenio a través de su alegría, belleza 
e inocencia; rasgos que ni siquiera pierde al encontrarse cara a cara con su cruel destino. 
El mismo Maturin, a pesar de su exploración de imágenes diabólicas, posee ciertos 
paralelismos con su heroína principal. Se podía percibir un cierto aire de inocencia e 
ingenuidad alrededor del autor irlandés que le impedía entender la razón por la cual sus 
superiores eclesiásticos se llegaban a ofender por sus creaciones, ya que, en su visión 
del mundo y la sociedad que le rodeaba, siempre mantuvo la esperanza de que los 
hombres sabios y racionales supiesen separar el contenido de una producción literaria 
del carácter moral del autor. Él mismo parece encarnar esa esperanza que Immalee 
representa frente al Melmoth que era el mundo que le rodeaba. 




el resto de sus obras, fue el de intentar definir Irlanda como él la veía para un público 
mayoritariamente inglés, para quienes ésta era, como poco, una tierra y cultura extrañas 
e incómodas. Maturin intenta educar a unos lectores foráneos en la historia de Irlanda, 
sus tradiciones, sus virtudes y sus defectos, de forma más o menos sutil, todo ello a 
través del amor y aprecio que sentía por su país. Sin embargo, y debido quizás a su 
tradición familiar y entorno político-religioso, Maturin no creía que Irlanda pudiese 
existir como una entidad independiente de Inglaterra, aunque tampoco mostró simpatía 
por el Acta de Unión que se le hacía más como un pacto satánico que como un 
matrimonio ecuánime128. Aún así, Maturin no era político ni panfletista, por lo que 
Melmoth the Wanderer, al igual que sus otras obras, suscitan preguntas más que 
ofrecernos respuestas. Es muy posible que Maturin no estuviese pensando tan sólo en su 
famoso sermón dominical a la hora de escribir Melmoth the Wanderer, como ya 
mencionamos en el tercer capítulo del presente trabajo, sino que estuviese pensando en 
su vida, su entorno y su propia persona. 
 Melmoth the Wanderer no permanece en los anales de la literatura universal tan 
sólo como una obra gótica más, sino como una declaración de tolerancia religiosa y una 
advertencia contra una vida de rutina vacía y apática, que puede llegar a desembocar en 
la misantropía. Es este último tema el que más claramente coloca a Maturin entre los 
románticos de su tiempo, quienes también advierten en sus obras sobre los peligros que 
acechan tras el aislamiento de la sociedad y animan al activismo contra las 
                                                            
128 Merece la pena comparar los dos diferentes tipos de matrimonio que representan Maturin y Scott 
dentro de la tradición literaria irlandesa, el primero, y la escocesa, el segundo. 
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enfermedades sociales de su época. Por otro lado, el uso del terror psicológico presente 
en esta obra lo aleja del romanticismo más puro y lo sitúa como precursor de autores 
góticos aún por llegar. 
 En este trabajo de investigación, hemos dedicado el último capítulo a analizar, 
con las herramientas y el aparato crítico que nos da la mitocrítica, la figura de Melmoth 
como héroe dentro de ambas tradiciones literarias: la gótica y la romántica. Hemos 
estudiado los principales arquetipos presentes en la obra que nos concierne, 
centrándonos en el propio Melmoth como figura del arquetipo del héroe trágico, viendo 
su complejidad y trascendencia. Este tipo de héroe pertenece a lo que se ha denominado 
alazon, siguiendo las enseñanzas de Northrop Frye, en el sentido del autoengaño al 
encontrarse en un torbellino de grandeza distorsionado por su hybris. Este tipo de héroe, 
como hemos visto, se adecua perfectamente al objeto de nuestro estudio, con su mirada 
salvaje y penetrante, y unos interesantes pecados que lo convierten en un auténtico 
tentador. Melmoth posee la característica, común a muchos otros héroes trágicos, de 
comenzar aparentando las cualidades de un semidiós que es capaz de encararse a su 
Creador, y retarlo, cual Prometeo. Sin embargo, vemos cómo ese rasgo de divinidad 
inalcanzable se va diluyendo con el ser humano que hay debajo de todo su terrible, y 
terrorífico, poder. 
 Podemos ver a Melmoth en todo su esplendor diabólico a las pocas páginas de 
adentrarnos en la novela, durante el viaje que el inglés Stanton hace en España. En estos 
pasajes Melmoth aparece en leyendas e historias donde es capaz de matar con su sola 
mirada, entre otros, a sacerdotes, donde parece el mismo Satanás en lugar de su agente. 




humanas que el Errabundo encierra: un Melmoth conversador, sus razones para haber 
realizado el pacto satánico, su capacidad para amar e, incluso, el hecho de haber amado; 
hasta el momento final de la obra, cuando aparece como el ser humano que es: 
exhausto, pero preparado para enfrentarse a su destino. Precisamente, una de las 
funciones principales de “The Lovers' Tale” es mostrarnos esa humanidad, al ver a un 
Melmoth capaz de sentir y empatizar con alguien que sufre por amor, como se puede 
percibir cuando cuenta el relato a Don Aliaga, a la vez que, a través del ministro 
protestante, se muestra ambicioso y deseoso de ganar conocimiento, las principales 
razones para realizar su pacto satánico. Éste es un momento clave en el que Melmoth 
experimenta lo que hemos denominado su primera muerte, siguiendo el término 
empleado por Hinck. El Errabundo posee una mente inquisitiva y despierta, parecida a 
la de cualquier otra persona con inquietudes intelectuales, aunque más allá de las de la 
gente común, y que, como él mismo dice al final de la novela, hace que el joven John 
Melmoth sea un reflejo de su antepasado más que su antítesis. 
 En cualquier caso, uno de los sentimientos que humanizan más al héroe de la 
novela es el amor. Éste se ve plasmado con más fuerza en “Tale of the Indian”, donde 
Memoth conoce a la que podría ser su víctima perfecta, la joven Immalee, debido a esa 
inocencia de la que tantas veces hemos hablado. Sin embargo, el Errabundo gracias a la 
joven siente cómo una emoción humana retorna a su alma gracias a la joven, haciendo 
que éste muestre por primera vez otra de las características del héroe trágico que nos 
atañe en este estudio, su sacrificio. Melmoth se sacrifica por la joven al cambiar sus 
intenciones originales, y alejándose de ella para no causarle daño alguno. No obstante, 
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como ya hemos dicho, Maturin no cree en la redención por el amor, y el destino hace 
que el tentador y la joven se vuelvan a encontrar con resultados fatales para ambos. 
 Es al final de la novela donde se hacen más claras las características del 
arquetipo de dios-héroe, como transmisor de conocimiento, a la vez que temible 
destructor, pero capaz de sacrificarse por el restablecimiento de un orden fuera del caos, 
como creo haber demostrado en esta investigación; todo ello fundido con habilidad en 
un todo que es Melmoth el Errabundo. En el terrible momento del denouement de la 
novela, cuando Melmoth mata a Don Fernan, hermano de Immalee, conocida ya como 
Isadora, y su identidad revelada a la muchedumbre, es cuando le volvemos a ver con 
todo su porte, grandiosidad y magnitud divina. En esta escena, en la que parte de una 
multitud sin ser apresado ni tocado después de haber matado a otro ser humano, se 
puede palpar su tremendo poder, como si de un dios se tratara. Así mismo, es este rasgo 
del arquetipo del dios-héroe el que le permite poder aleccionar a los presentes, al 
hablarles de su último sentimiento humano, y mostrarles que son ellos los auténticos 
responsables de lo acaecido, y de lo que le ocurra al único ser bondadoso allí presente: 
Immalee/Isadora. 
 En las últimas páginas de la novela las facetas divina y humana parecen fundirse 
a la perfección en un mismo ser. Aquí encontramos a un Melmoth que reconoce sus 
“crímenes”, su transgresión romántica, a la vez que vemos a un salvador que está 
dispuesto a sacrificarse para que el orden se restablezca o, aun mejor dicho, la esperanza 
de que uno nuevo comience; porque si algo nos deja Maturin con las últimas palabras de 
Isadora es esperanza. Melmoth, a pesar de aún impresionar a su descendiente y a 




aterrado a multitudes, incluso al propio joven Melmoth al comienzo de la novela; el 
Errabundo no está entre los mortales para castigarlos o reprenderlos, es uno más de ellos 
que se dirige a su propio Gólgota para entregarse a su destino. Melmoth sabe cuál es su 
transgresión, el destino y las consecuencias que le aguardan por cometerla; y, a pesar de 
ello, se entrega a su sacrificio arrepintiéndose de su propia existencia, para que nada de 
lo acaecido en su larga vida hubiera ocurrido jamás. Éste es el momento en el que 
Melmoth realiza una de las acciones que mejor le caracterizan como héroe trágico. No 
obstante, en el último momento parece que se puede percibir una reacción tan humana 
como es el miedo, o la soledad ante un destino cuando menos horrible, en contraste con 
la grandiosidad divina que el Errabundo ha mostrado apenas unas líneas más arriba. 
 En este trabajo de investigación, hemos visto cómo Melmoth ha sido 
considerado una figura descendiente de Mefistófeles, el Judío Errante o Fausto, un 
héroe-villano del género gótico, precursor de una nueva ola de terror psicológico que lo 
acercaba a otras como su inmediato descendiente, el agente demoníaco de James Hogg, 
Gil-Martin. Sin embargo, tras examinar las diferentes características del Errabundo y 
compararlas con los rasgos presentes en figuras del arquetipo del dios-héroe manifiestas 
en diferentes mitos y leyendas, podemos concluir que se dan algunas simetrías que bien 
nos pueden hacer pensar que Maturin no había creado un héroe-villano gótico o 
romántico al uso, sino más bien una figura mucho más compleja de lo que hasta ahora 
se podía pensar. 
 Por lo tanto, tras ver cómo la figura del héroe ha evolucionado a través de la 
producción literaria de Charles Robert Maturin hasta llegar a su obra cumbre, Melmoth 
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the Wanderer, y ver cómo este héroe pasa de tan sólo un héroe trágico romántico o, 
incluso, de un mero héroe-villano gótico a algo más allá, más complejo, podemos 
afirmar que el autor de la novela objeto de nuestro estudio perfiló en el personaje 
principal y héroe epónimo de la novela, Melmoth el Errabundo, lo que hemos llamado 
el arquetipo de dios-héroe; un dios-héroe salvador a la vez que destructor. Al mismo 
tiempo vemos la importancia de Melmoth the Wanderer dentro de la literatura universal, 
no sólo por ser una obra a destacar por su relevancia como iniciador de una nueva 
corriente dentro de la literatura gótica, si no, principalmente, porque dentro de este 
arquetipo de dios-héroe encontramos figuras y mitos cruciales en diversas mitologías, 
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129 Publicado a nombre del alumno John Shee, del Trinity College de Dublín. 
 
130 Ver capítulo 3.7, en el que se trata brevemente la disputa sobre su autoría. 
 
131 Este año tan sólo se refiere a su estreno en los teatros, ya que la obra fue publicada de forma póstuma 
por su hijo William en 1830. Lamentablemente, hoy en día no hay ninguna copia disponible.  
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